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Acolada nr. 3 - martie 2012

Halal prim ministru!

Abia apucase membrul supleant al CC al UTC sa-i
condamne, cu minie proletard, cum altfel, pe ,huliganii” de
la Timisoara, ca peste cateva zile (adicd dupad fuga lui
Ceausescu de pe acoperisul altui CC, si mai central decat
primul aici pomenit), aceeasi tanara sperantd a politicii si a
savantlacurilor romanesti s-a repezit sd semneze in ,Opinia
Studenteasca” de Iasi (nr. 2 din 26 decembrie 1989) un
articolas in care isi exprimd, de data aceasta, profunda
indignare cu privire la reprimarea sangeroasa a protestelor
care au avut loc la Clyj , proteste la care personal ar fi luat
parte, situdndu-se, la momentul scrierii articolului, pe o cu
totul altd pozitie, pentru simplul motiv ca simtise deja adierile de ,despot luminat” ce
veneau dinspre proaspatul emanat de la Bucuresti.

Vorbind ca un participant direct la manifestatiile de la Cluj in ziua de 21 decembrie
1989, junele Mihai Razvan Ungureanu are in fata ochilor, in ziua de 24 decembrie, cand
isi scrie articolul, propria batistd ,pe care (zice el) am inmuiat-o in sdngele celor care au
cazut”. Iatd acum si o fraza cu totul memorabila iesitd de sub condeiul eroului acelor
momente: ,E cumplitd revelatia faptului in sine; fiindcd ti-e tare greu si crezi ca te-ai
aruncat instinctiv la pamint, in suierul gloantelor, iar, cind te-ai ridicat de jos, ti se
lipisera blugii de pielea picioarelor, fiindci erau plini de singe.” Intr-adevir, daci pani si
domniei-sale ii erau greu de crezut asemenea baliverne, noua ne e chiar imposibil si le
credem, cu toate ca imberbul, pe-atunci, autor mai adauga si alte lucruri de toata spaima,
care contrazic cu totul datele certe stabilite conform cercetarilor ulterioare: ,incredibild
a fost lovitura bastoanelor si a paturilor de puscd asupra trupului! Citd simtire ai mai fi
putut avea cind télpile adidasilor se incleiaserd in bucitile de creier risipite pe jos!
Asa-i ca am dreptul sd pling? Putin mai incolo de locul in care strigam, imbérbétindu-ne

N a

unii pe altii si incercind sa nu ne oferim inconstienti batdii armelor ucigase, un fetid
miros de motorina arsa il imprastiau tancurile. Ne-am dus la cei ce trageau in noi ca in
iepuri, simtindu-se atotputernici intre atitia nevolnici, si le-am aratat obrazul, i-am
inconjurat, amintindu-le de parinti si rugindu-ne de ei ca de soare (?). Apoi am crezut,
am vrut si vrem sa credem ca nu intelegeau ce vorbim.” Si, in fine, ultima noutate in
materie de istorie, avand in vedere ca vorbeste un specialist de o asemenea valoare:
»Ce-au ficut cu blindatele? Ca la Timisoara, au « ras » etajele superioare ale blocurilor,
ferestrele luminate, ca sa-i secere pe curiosi. Si-au reusit de atitea ori!” Ceea ce nu stia
(?) pe-atunci marele nostru istoric era cd la Cluj nu a fost siméntd de tanc pe vreo
strada, asa cd, departe de-a fi fost ,rase” etajele superioare cu obuzele acestora, acelasi
articlier nu avea nici cum sd simtd in nari ,un fetid miros de motorina arsi (pe care —
n.m) il impréstiau tancurile”. Ce s mai vorbim de, citez din nou, ca proba de credibilitate
a marturiei unui asemenea erou, localizarea participarii sale directe, ,,putin mai incolo
de locul in care strigam, imbarbédtindu-ne unii pe altii si incercind sd nu ne oferim
inconstienti batdii armelor ucigase”.

Cine s-ar fi asteptat de la actualul prim ministru al Romaniei la o asemenea tinerete
revolutionard, depasind cu mult performantele atit de des ridicate in slava, odinioar3,
ale cizmarului ajuns presedinte de stat!?... Doar cd acela avusese totusi ,decenta” de
a-1 pune pe altii sd i le cante, pe cand aici avem propria mana a iscusitului basnuitor,
precum si talentul fabulatoriu cu totul iesit din comun al la fel de ridicatului in slavi
istoric.

Bravos natiune! Halal prim ministru!

Radu ULMEANU
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Un spirit rebel

Personalitatea lui Vintild Horia poate fi
caracterizatd printr-o potentare a trasaturilor generice
ale unui anume tip creator: o fiintd rupta de umanitatea
conventionald, inadaptabild, nu o datd rebeld fatd de
mentalitatile, curentele, cutumele epocii ce-l
contextualizeazi. In chip oportun, Georgeta Orian isi
intituleaza amplul eseu inchinat lui Vintila Horia, ,un
scriitor contra timpului siu”, reluind o sintagma a
acestuia dintr-un text din 1977, care contine si o
ambitioasa justificare a disocierii in cauza. Un asemenea
autor, crede Vintila Horia, ,devine, in mod necesar,
fondator sau cel putin initiator in schita al vreunui gest
sau gind in legiturd cu viitorul”. Cartea foarte meritorie
a tinerei universitare din Alba Iulia ne ingdduie si
urmdrim nervurile acestei opozitii pe care scriitorul a cultivat-o precum un blazon. Adica
exprimind-o fatis, argumentind-o, pledind cu elan in favoarea ei: ,Daca toti reprezentantii
elitelor contemporane, de la poeti pind la oamenii de stiintd, ar fi pentru veac, s-ar
pronunta in favoarea propriului lor timp, atunci n-am mai avea nici un fel de drept si nici
o posibilitate de a spera in implinirea unui timp viitor. (...) Romancierul, ca si muzicantul
sau fizicianul, sd se situeze in opozitie, deoarece pozitia lor de partizani sau de copdrtasi ai
unui regim, sau unei situatii de fapt, ar elimina ipso facto orice posibilitate a unei societéti
de a se deschide citre viitor. O astfel de societate s-ar gisi condamnati la omogenitate,
vreau sa spun lipsitd de acel element numit eterogenitate, reprezentat de artisti si de
oamenii de stiintd in stare sd produca acea scinteie de antagonism fard de care nici un fel
de program n-ar fi posibil”. Ne putem da seama chiar din insufletirea unor asemenea
rinduri de varianta opozitiei pe care o intrupeaza Vintild Horia, care e una activa, energica.
Intr-un eseu din 1960, intitulat Revolta scriitorilor sovietici, romancierul ne oferi o imagine
proprie a lumii contemporane, preocupatd foarte de impdrtirea indivizilor in felurite
dihotomii si ,angajari”, nesocotindu-i insd pe apartenentii unei categorii speciale, cea a
srevoltatilor” care opteaza pentru solitudinea spiritului sub scutul religiei.

Un asemenea ,revoltat” a fost fira doar si poate Vintila Horia
insusi. Citusi de putin un autor ,comercial”, care sid vineze
aplauzele publicului larg ori cistigurile materiale, acesta s-a dorit
un intelectual prizat de un cerc restrins, de elita. Discursul sdu infitisa o imbinare

a unor elemente venind nu doar din literatura si istorie, ci si din biologie si fizicd, fird a
evita contactele cu parapsihologia, sub acolada unei culturi sintetice, in perspectiva unei
Europe crestine. Romancierul ficea figura unui intelectual rasat, cu un iz al unor epoci
crepusculare. Iatd cum il vedea Alexandru Paleologu, reintilnindu-l prin 1990, cind era
ambasador la Paris: ,mi-a ficut o mare placere si-l vad in forma aceasta finald si care-1
implinise intr-adevir, un aristocrat intelectual, un domn. Imi plicea si-1 aud vorbind, avea
un timbru frumos al vocii si era un perfect aristocrat, un mare carturar si scriitor. Eu n-am
subliniat cd era un mare scriitor fiindca mi se pare cd nu-i nevoie sd mai spun. E efectiv
un mare scriitor. Vintild Horia face parte din aceastd extraordinari elitd roméneasci, de
scriitori remarcabili”. Nu credem a exagera aldturindu-l, asa cum face Georgeta Orian,
celebrei triplete Eliade-Ionesco-Cioran, cu toate cd e inca relativ putin cunoscut in tara.
E datoria noastra sd-i traducem in continuare cartile, unele de circulatie occidentala,
cum e de pildd Journal d’un paysan du Danube, scrisd in limba franceza si tradusa in
italiand si spaniola, dar nu si in roméneste...

Sa urmarim in continuare liniile psihologiei acestui important scriitor impotriva
veacului sau. Una din formele protestului pe care l-a intruchipat il reprezinti exilul, adici
neasezarea, migratia spatiald ca o manifestare a unei predestinari. Exista oameni sortiti
fixarii intr-un topos de care se percep organic legati si altii care cautd plecarea, evaziunea,
miscarea precum o incercare de amortizare a unei crize launtrice. Cu o melancolicd
ironie, Vintild Horia declara: ,exilul meu incepe la virsta de opt luni”, deoarece mama sa
a fost nevoitd si plece cu copilul abia ndscut din Oltenia, care urma sa fie ocupata de
trupele dusmane, in cursul primului razboi mondial. Exilul a devenit tema de cdpetenie a
operei sale, culminind cu faimosul roman Dieu est n€ en exil. Journal d’Ovide a Tomes, nu
doar ca o reflectare a conditiei de itinerant ce i-a circumscris existenta, ci si ca o focalizare
a unor trairi imanente, tinind de natura psihica. E vorba, credea Vintila Horia, de o
fatalitate, de o asumare a exilului nu ca o ,moneda de schimb”, ci ca o determinare
»soteriologicd”. E ca si cum nu o realitate geopolitica ar fi produs exilul, ci o paradoxali
adaptare la inadaptarea produsa de istorie ar fi creat prilejul unei impliniri in neimplinire.
Vintild Horia departajeaza diversele straturi ale diasporei, asa cum de altminteri Monica
Lovinescu si Virgil lerunca ne atrageau nu o datd atentia asupra dizarmoniei categoriei in
chestiune (ultimul ii numea pe exilatii lipsiti de constiinta, ,,deplasati”): ,Acesti oameni ar
fi fost, oriunde si oricind, niste exilati. Istoria n-a facut altceva decit sd le ofere un titlu si
sa le indice o cale, pe care ei o alesesera dinainte si pe care Platon o numea thymos sau
plan vital, ndscut odatd cu noi. As vrea, scriind aceste rinduri, sd trasez o frontiera precisa
intre masa exilatilor, pierind sau supravietuind numai in inautentic si sentimental, si cele
citeva personalitdti destinate exilului, integrindu-se astfel intr-o stare mai inaltd si mai
umand, pe un plan paradoxal mai inaccesibil care-i face utili semenilor lor, celor din tard
si celor de pretutindeni”. Cuvinte din care putem retine si vectorul unui nationalism
distilat, care se suprapune peste cel al calitatii personale.

Exilul pune in cauzi identitatea celui ce-l practici. Avem a face cu o cazuisticd a
relatiei ontologice dintre eu si Celalalt. Aparent ar fi doar o incompatibilitate, o disjunctie
cu potential amenintdtor, generatoare de inconfort dacd nu si de agresivitati. De fapt,
avem a face, la o privire mai atentd, si cu o posibild multiplicare a unului persoanei, cu o
coexistenta a unor ipostaze ce se pun de acord ori intrd in concurenta in sfera acestuia ca
si-n relatie cu Celalalt. Tzvetan Todorov: ,Ii putem descoperi pe ceilalti in noi insine,
putem intelege ca nu formdm o substantd omogenad si radical strdind de tot ce nu este
sinele: eu este un altul”. Subiectul identitatii devine dramatic in epocile critice. Atunci,
sub impulsul unor presiuni exterioare, se poate pune acut problema identitatii nationale,
care are sansa de a fi conservata ori topita in alteritate. Adicd putinta de-a descoperi in
eul nostru pe un Celalalt al etniei comune. Voindu-se romén in continuare (,,intotdeauna
am simtit cd port amprenta acelui spatiu in care mi-am trdit primii ani ai copildriei:
colinele Moldovei dintre Prut, Siret si Carpati”), cdutind a prezenta strainatatii toposul
sau natal (Monica Lovinescu remarca ,inrudirea secretid” a romanelor scriitorului ,prin
evocarea aceluiasi spatiu ndpastuit de istorie, bintuit de anotimpuri grele, pecetluit de o
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soartd tot atit de nemilostiva”), Vintild Horia nu trece dincolo de marginile romanitatii.
Italia, Franta, Argentina, Spania constituie punctele de reper, biografice si lingvistice, ale
»evaziunii” sale care nu si-a pierdut niciodata din vedere obirsiile: ,tocmai fiindca intilnirea,
impreund, a diferentei si a similaritatii este un factor-cheie in procesul de identificare”.
Exista permanent un echilibru in dezechilibrul exilului in discutie, mentinerea unor canale
de comunicare cu spatiul-matrice, nostalgia unei unitéti al carei simbure e simtdmintul
national, inclusiv sub raport religios. Caci Vintild Horia aspira la o lirgire a ortodoxismului,
plasat intr-un orizont ecumenic continental, care ar fi un fel de aggiornamento al credintei
inaintasilor sai.

Siacum o temd spinoasa: calificarea politica a lui Vintild Horia. Numele sdu e legat de
scandalul provocat dupi decernarea prestigiosului premiu Goncourt, in 1960, pentru
romanul Dieu est né en exil. In acel moment s-a dezlantuit impotriva scriitorului o campanie
care incerca a-l discredita pentru opiniile sale mai vechi, de extrema dreapta, in periodice
de notorietate precum L’Humanité, Les Lettres francaises, Le Figaro, Paris Jour, Le
Monde s.a. Folosind un limbaj insultdtor, scriitoarea Francoise Mallet-Joris, intre altii,
declara: , Este un personaj odios si as fi fericitd sa-i vad portretul in ziare ca arestat. Cind
scrii articole de felul celor pe care le-a semnat el si in conditiunile in care au fost scrise,
porti o raspundere mai grava decit un criminal de drept comun”. Iar comunistoidul André
Wiirmser adduga pe un ton nu mai putin contondent: ,nimic din calitatea sa literard nu
poate justifica laurii cu care a fost incoronat capul unui hitlerist”. S ne amintim ca atari
propozitii fluturau intr-o Franta in care o seama de autori foarte cunoscuti i-au proslavit
pe Stalin, pe Trotki, pe Mao-Tze-Dun, fird sd atragd mari riposte. Pe buni dreptate,
reamintindu-si episodul in chestiune, in 2002, Theodor Cazaban, aflat in dialog cu Cristian
Badilitd, comenta: ,Este inadmisibil ca un comunist de cea mai joasa spetd, precum
André Wiirmser, un comunist care regreta ca nu s-au taiat mai multe capete la revolutie,
una dintre ultimele tirituri morale ale partidului stalinist francez, zis comunist, si fi avut
de partea lui 99 % din intelectualitatea franceza”. Ce se intimplase? Consecvent in
atitudinea sa anticomunistd, aflat la un cocktail oferit de editura ce-l publicase, Vintila
Horia refuzase sa-l intilneascd pe atasatul cultural al Ambasadei Roméniei la Paris. A
urmat o actiune tipicd a Securitatii, dupd cum ne informeazd Mihai
Pelin: ,Intr-un document de Securitate din epoci, aceasti
victorie a fost rezumati in termenii urmatori: «In 1960, aflindu-
se in Franta, Vintild Horia a scris cartea Dumnezeu s-a ndscut

in exil, prin care denigra tara noastrd. Cu aceastd ocazie, a participat la concursul
Goncourt si i s-a acordat primul loc. In urma demascirii lui de citre organele noastre,
comisia de decernare a fost nevoitd si-i retraga premiul»”. Dar care a fost realmente
atitudinea politicd a lui Vintila Horia? Intr-adevir, acesta a colaborat la 0 seami de publicatii
legionare precum Sfarma-Piatrd, Mesterul Manole, ca si la Gandirea, asa cum au ficut-o
si alti scriitori si intelectuali ai nostri, unii de prim-plan. Se videa astfel o exacerbare a
nemultumirilor iscate de un sistem politic marcat de ineficientd si coruptie si, nu in
ultimul rind, o aspiratie de regenerare spirituald. Amestecul spiritualitatii cu actiunea
politicd, nescutita de mijloace violente, ceea ce a reprezentat indiscutabil o gravi eroare,
a pecetluit miscarea cu pricina intr-o zond a iluziilor primejdioase, mai cu seama dupa
asasinarea lui Corneliu Zelea-Codreanu. Iata o precizare a lui Vintila Horia, din 1961, cu
privire la acest segment al vietii sale: ,Miscarea care era la centrul campaniei anti-
comuniste si care atragea entuziasmul tineretului era Garda de Fier. (...) Noi ne declaram
cu totii adversari ai marxismului ca ideologie si ca incarnare politicd; eram toti nationalisti
si crestini, dar eu imi rezervam independenta mea”. Orice s-ar zice, intuirea pericolului
comunist n-ar putea constitui in ochii nostri un merit? Istoria nu l-a confirmat cu asupra
de mdsura? Din picate, suntem dispusi prea adesea a judeca extrema dreapta din Roménia,
miscare cu un program esentialmente crestin, deosebitd de fascism si nazism, dupa cum
a stabilit pind si Tribunalul de la Niirnberg, exclusiv prin prisma propagandei comuniste.
Adevirul este cd violentele sale, condamnabile desigur, au fost provocate in cea mai mare
mdsura de violentele la scard ampld initiate de regele Carol al II-lea, gelos pe succesul
unei organizatii care nu l-a admis ca lider. Iata o consemnare miscatoare a lui Vintila
Horia: ,Violentele cdrora Garda de Fier le-a cdzut victima, cadavrele tinerilor romani,
colegii mei, care au umplut pietele oraselor, cind un grup din Garda de Fier a ucis un prim-
ministru, m-a impresionat intr-o masurd care depdsea obiectivitatea. Am inteles atunci ca
o inspaimintdtoare tragedie se va declansa in lume: cadavrele pe care le-am contemplat
intr-o dimineatd de toamnd, in 1939, nu erau decit cele dintii dintr-o lungéd singerare pe
care oamenii politici o preparau Europei. Cadavrele acelea tinere, inconjurate de singe
inchegat, ca de niste nimburi negre, fira stralucire, constituiau laolaltd cadavrul generatiei
mele”. Dreptatea si nedreptatea, binele si raul se mixau in proportii greu de discernut.
Cum sa-l apreciem azi pe Vintila Horia, unul dintre scriitorii si carturarii nostri de prim
ordin, prezentd pregnantd si in mediile occidentale, desi incd ocolit in patria sa? Cazul sau
are apasitoare analogii cu cele ale unor Eliade, Cioran, Noica. E drept céd Vintila Horia I-
a elogiat pe Hitler, apreciind pe deasupra si cd ,opera lui Mussolini... va ramine peste
veacuri mai ales ca o desavirsitd realizare artistica”, dar asta — nota bene - cu citiva ani
inainte de rizboi, cind era posibil sa se gdseasci aspecte favorabile celor doua personaje.
O publicistd ne-a adus la cunostinta nu demult ca e ,,dezgustata” de tot ce are legdturad cu
Vintild Horia. Sa ne intelegem. Cu ce e mai bun Sadoveanu care n-a ezitat sa scrie ca
»pentru mine, Constitutia lui Stalin (...) este ca o Evanghelie a lumii noud ce se pregéteste”
si cd, dupa ocupatia sovieticd a tarii, ,soarele democratiei invie”? Dar G. Cilinescu? Dar
Petru Dumitriu? Dar Marin Preda? Am putea-o lua in serios pe acea doamna doar atunci
cind, spre a-si proba consecventa, va declara ca e la fel de ,,dezgustatd” si de Sadoveanu
si de G. Calinescu si de Tudor Arghezi si de Petru Dumitriu si ¢, in consecintd, nu ne
ramine decit sa-i aruncam peste bord pe toti sau, asa cum zice paremiologia populara, sa
azvirlim odatd cu apa din copaie si pruncul. Pentru ca astfel corabia constiintei noastre
postdecembriste, complet debarasata de lestul trecutului, sa mearga drept la tintd, catre
orbitoarea puritate a tarmului valorilor viitoare...

Gheorghe GRIGURCU

Georgeta Orian: Vintild Horia — un scriitor contra timpului sau, prefatd de Mircea
Anghelescu, Ed. Limes, 2008, 352 p.




Flux-Reflux

Viata sau onoarea

Un raport mate-
matic normativ intre
gradul de instructie al
unui individ si acela al
caracterului sau nefiind cu
certitudine de stabilit, o
cercetare cantitativd, pe
zone si grupe, poate starni
curiozitatea lectorului,
intdrind nativu-i optimism
asupra speciei sau,
dimpotrivad, adancindu-i
scepticismul, do-bandit in
urma variatelor experiente
ale vietii. Un asemenea
experiment si-a oferit dl. Lucian Boia in cartea sa ,,Capcanele
istoriei”, cu precizarea: ,Elita intelectuald roméneasci intre
anii 1930 - 1950" (Editura Humanitas, seriile de autor,
Bucuresti, 2011). Locul de electie a fost, asadar, Romania,
exemplar subiect, considerind vertiginosul schimb de regimuri
politice intr-un interval calendaristic de atat de scurta durata
si, mai cu seamd, cu asa profunde consecinte: in zece ani, intre
1937 - 1947, sapte regimuri, la diametral opuse ideologii
acoperind, in fapt, intregul spectru de la extrema dreapta la
cea stinga, de la democratie la dictatura.

Care a fost soarta elitei intelectuale a Romaniei intregite
pe sub furcile caudine ale unor vremuri aprige, incluzind un
razboi mondial de o neegalatd cruzime si forta de distrugere,
se cunoaste astdzi, cand societatea noastra post-revolutionard
trage toate consecintele unei falii ce pare de neumplut. Ince
masura elita roméineasca interbelica, supusa genocidului in
perioada de instalare a comunismului si-a meritat soarta, iatd o
intrebare pe care cronicarul o solutionase, cu secole in urma,
conchizind ci nu sunt vremurile sub om, ci bietul om sub
vremi. Am, in acest sens, o amintire de nesters din perioada
cand Serban Cioculescu, manifestindu-si opozitia fatd de
recentul regim instalat, fusese indepartat din toate functiile
si, prin urmare, supus foametei. Primea, in acea zi, vizita
vechiului sdu amic Camil Petrescu, dornic, poate, si-i inmaneze
cea mai recentd carte a sa — celelalte se aflau pe
un raft anume al bibliotecii paterne. Am fost un
al treilea, mutul, intr-o conversatie care a decurs
fara incidente, dar si fard un acord final. Pe Camil
l-a uimit, intdi de toate, casa noastrd, prin
dimensiuni, nu si-l imaginase pe critic proprietar
al unei vile intr-un cartier rezidential. El locuia,
incd, intr-un apartament strimt si avea si se
mute in propria-i casd cu putine zile inainte de
deces.

In chip fatal, discutia a alunecat pe terenul
politicii, probabil putin penibil pentru oaspete,
trecut cu arme si bagaje in tabara puterii. Multa
vreme, a te inscrie la comunisti echivala cu
excluderea din societate — perioada cind oricine
era poftit cu surle si trAmbite sa se inscrie in
partid a durat, de altminteri, ani buni. Pentru Camil, vina intregii
situatii revenea burgheziei roménesti, vorace, acaparatoare,
lipsitd de spirit social, national. ,— Dragéd Serbane, daca, de
pilda, s-ar fi pus problema, in momentul cheie, acestei burghezii
sé salveze tara, cu pretul a jumatate din averea ei, crezi ca ar fi
facut-o?” - a fost argumentul sau.

DI. Lucian Boia a procedat mai selectiv: a ales 120 de
personalitdti din intelectualitatea respectivd, preferential din
lumea academica si universitara, spre a urmari avatarurile lor
de-a lungul celor sapte schimbari de fond ale vietii politice a
tarii. La inceputul cartii, o listd alfabeticd ofera datele esentiale
ale actantilor in cauzd, opt mari capitole dezvoltandu-le saga,
pe teme si persoane. Debutul se diruie ofensivei tinerilor,
deci cu lotul de forte intelectuale care tocmai intra in arena
sociald. Numele se cunosc: Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea
Vulcanescu, Eugen Ionescu - si incd altii. Autorul opereaza
necesare operatii in sfera definirii notiunii de generatie,
opunand principiul varstei celui al empatiei, care aduna tineri
batrani cu batrani tineri. Demolatoare a valorilor constituite,
intrupate in persoane sclerozate ce nu ldsau locul altora noi si
cu mult mai meritorii, generatia tdnara tintea sa impuna ritmul
mondial unei societati baltite, motdind in satisfactia de sine.
Propovéduia aventura - si aici dl. Boia ajunge la Nae Ionescu -
cu inerentele- riscuri. Aceastd generatie isi va asigura un
confortabil loc in istoria culturii interbelice - si mai de pe
urma.

Se infdtiseaza in sapte succesive capitole nationalisti si
democrati, evrei si antisemiti, profesori si academicieni, regele,
legionarii, maresalul Antonescu, comunismul, panorama din
fisele céreia se configureaza problematica unei intelectualitati
supusd socurilor succesive, pentru care, sigur, nu era pregatita.
Pe corabia care se scufunda se aude strigitul ,sauve qui peut”.*)
Compromisul solutioneaza dilema a fi sau a nu fi, in cea mai
potrivitd perioada de incercare a caracterelor. Erau dinainte
cunoscute rezultatele anchetei, forteaza dl. Boia usi deschise?
Spusese, mai dinainte, totul Caragiale cu acel roméan impartial,
adica cu toate guvernele sau, in perioada cercetati, s-a petrecut

PARANTEZE
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Tinta: intelectualii

Intelectualii n-au fost
niciodatata prea bine vazuti de
neintelectuali. Asa cum n-au fost
bine vazuti nici cei care muncind
mai mult aveau mai mult, de catre
cei care, mai lenesi, nu aveau.
Harnicia era o virtute si, totusi,
nu se afla pe locul intéi in stima
publicd. Sau se afla, asa, in
declaratii, dar in fond, pe ascuns,
efectele ei erau privite cu invidie
si ranchiunad. Or, intelectualii se
afld si ei, cumva, in situatia celor
care, muncind mai mult, au mai
mult. E drept, nu mai multi bani, dimpotriva, dar dobanesc un
ce interzis celorlalti si asta nu li se poate ierta. Ei inteleg
lucruri care celorlalti, mai greoi la minte, le sunt inaccesibile.
Tocilarii, care sunt, in ultimd analizd, niste intelectuali in
devenire, au fost si au ramas tintele ironiilor colegilor lor de
clasa. Sigur, modelul de intelectual nu este tocilarul, desi, cum
spuneam, el, tocilarul, este un viitor intelectual in multe cazuri.
Caci, de pildd, un soarece de biblioteca prin efortul caruia se
descoperid cine stie ce lucruri noi intr-un domeniu le pare
celorlalti ceea ce le pare elevilor din clasele de liceu sau de
gimnaziu tocilarul.

Dar lasand aceste lucruri, clasice, ca sa zicem asa, la
o parte, si venim la vremurile noastre, cind intelectualii sunt
tinta multor atacuri si in orice caz a urii publice de foarte multe
ori. Pentru cd de multe ori interpretarea pe care o dau ei
faptelor este alta decat aceea a maselor largi populare, lipsite
de instrumentele pe care acestia le au. Cultura perverteste, ar
spune partizanii ignorantei naturale. Cultura transforma modul
de a gandi al cuiva, ar fi poate mai exact. Numai cd lumea, in
secolele indepartate cand ii stima pe intelectuali, se astepta
ca ea, cultura, sa transforme si moralmente persoanele dedate

un fenomen cu totul aparte, demn de cea mai aprofundata
cercetare, cu rasunet in insusi miezul definirii specificului
national? Sacrificindu-se in masd, dezbarandu-se de acea
labilitate, mostenire istorica ori element de fibra, s-ar fi salvat
pe sine admirabila intelectualitate a Roméaniei Mari altfel decét
in fata eternitatii? Am gresi situand lucrarea
dlui Lucian Boia sub incidenta unei singure
intrebari, diferit formulata.

Cu o vastd, doctd si onestd informatie,
analistul a citit o radiografie, a detectat maladii
organice si infectii de circumstanta, tonul ironic
revenind cronicarului, iar concluzia lectorului.
El va separa factorul genetic de cel accidental,
dupa propria-i conformatie spirituala. Ironic,
muscdtor chiar la adresa colaborationismului,
autorul isi exprima punctul de vedere: ,Féréd a
cauta scuze celor care au ficut exces de zel (un
Ralea, un Calinescu), fapt este cd multi au cautat
sé-si salveze pozitia profesionald si propria viata,
alor si a familiilor lor”. Insi nici beneficiul n-a
fost mic: ,,S-a pastrat tabelul cu veniturile din
drepturi de autor ale academicianului Cezar Petrescu, pe anul
1955; suma totald este de 224.882 lei, echivalentd cam cu
zece venituri anuale ale unui profesor universitar si cu vreo
treizeci, s spunem, de salarii medii anuale. Mihail Sadoveanu,
Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Petru Dumitriu nu cistigau mai
putin, in anii lor plini. A te vinde scump tinea, in ochii unora, ca
un titlu de noblete”.

Doresc sa contribui si eu la excelenta documentare a
cartii lamurind un detaliu. Se vorbeste, in volum, de infiintarea,
in 1942, a unei curioase comisii pentru controlul literaturii de
aventuri, prezidatd de romancierul Romulus Dianu, si din a
cirei alcatuire ar fi ficut parte, dinspre Ministerul Culturii
Nationale, Serban Cioculescu. ,Va fi functionat comisia cu
adevarat?” se intreabd dl. Boia. Da, a functionat. Am facut
parte, nenominal, dintr-insa, prin aceea ca Serban Cioculescu,
prea ocupat cu treburile sale, imi trecuse mie, elev in clasa a
cincea liceald, sarcina, ca fervent cititor de asemenea literatura.
Munca era, de altfel, remuneratd cu modesta suma de sase
sute de lei lunar, ce-mi revenea astfel, in felul cel mai fericit.
Hiba celor mai multe manuscrise ce soseau la lecturi era jalnica
lor traducere - din limba franceza, in lotul tatei —, cu erori de
genul: ,,Asasinul fu dus la inchisoare intr-un cos de salati (le
panier a salade”), titlul romanului lui Edmond About ,,L’homme
a loreille cassée” devenea ,,Omul intr-o ureche”. Spre a nu
deturna dactilograma unui talméicitor banuit sirac, efectuam
rectificdrile pe text, fara comentarii... Pe cand Radu Cioculescu
era inchis in lagarul de la Targu-Jiu, Serban Cioculescu, mobilizat
pe loc, avea misiunea secretd intr-un loc acoperit de a citi
corespondenta cdtre cei de acasd a militarilor germani, in
trecere prin Romania, nu rareori cu rdutécioase observatii asupra
mediului, serviciilor si altor nationale specificitati. Printr-o
eroare postald, cele mai antologabile epistole ajungeau la
adresant. Tot un cusur al locului...

Barbu CIOCULESCU

*) Scape cine poate! fr.

acestui domeniu. Or, atatea si atatea dovezi contrare ne-a livrat
istoria, incit s-a cazut in extrema cealalta, generalizarea inversi,
si anume ca toti intelectualii sunt imorali, rdu intentionati,
ticalosi si cum mai vreti dvs. sd spuneti. Paul Johnson, intr-o
carte celebrd chiar asa intitulata, Intelectualii, a ales cateva
figuri marcante ale istoriei culturii si lumii in general, a caror
viatd ar fi contrazis teoriile lor. In general nu poti sd nu fii de
acord cu el, mai ales cind e vorba de Marx, de pe urma caruia
umanitatea a tras atata si mai are incd de tras nu se stie cat.
Numai cd una e sd atace tema ticdlosiei unor Rousseau ori
Shelley cineva din domeniu, cum e autorul acelei carti, si alta
cand intelectualii, si nu neaparat cei de sus de tot, sunt
batjocoriti, asa cum se intdmpld pe la noi, de te miri ce
semialfabetizat, fericit ca isi poate exercita public frustrarile,
fara nici un fel de rusine, dimpotriva, cu mandria cd el nu e ca
el.

Nu intentionez aici sa apar pe nimeni in mod special,
dar as vrea sd desir putin aceastd tesdturd de minciuna si
ticalosie suficienta in care sunt impachetati astazi intelectualii,
fara nici un fel de deosebire si alegere. Dacd unii mari
intelectuali romani sustin regimul Basescu, de vind sunt
intelectualii, daca... Siaici ma opresc, pentru ca supunerea sau
egoismul intelectualilor din socialism, care-si cdutau numai
salvarea propriei profesii, in rezistenta prin culturd, nu mai
poate fi scuzati atat de usor, fiind, in plus, si cam generalizata.

E o tema veche: daci ai ceva cu Ionescu si Popescu,
nu inseamnd cd ai ceva cu intregul popor romén, dupd cum
dacd te-a supirat Netanyahu, nu inseamnia ca trebuie si te
razbuni pe toti evreii din lumea aceasta. Generalizarea, pripita,
cum se spunea pe vremuri, € metoda prostului sau a celui care
nu are timp si cu ce sd gdndeascd singur si aduna de ici de colo
fragmente de pre-judecdti pentru a-si face o opinie. Asa auzim
mereu, toti ungurii sunt asa, toti turcii sunt asa, toti bulgarii
sunt asa, si asta nu numai de la celebra Doind a lui Eminescu,
probabil punctul cel mai de jos al gandului si operei poetului,
drapel pentru tot felul de neaveniti si de intunecati la minte
dandu-le impresia ci le rezolva frustrarile si ranchiunele. Pai
daci, acum, nu umplea ,,omida cornii”, cu ce dracu’ mai porneam
noi economia gripata de planificarea socialista!

Dar si nu ne depértdm de tema noastra. Vad astézi in
atacul furibund indreptat impotriva intelectualilor in general
un efect al unei democratii aplicate prea devreme, peste niste
minti nepregatite, asa cum tragediile care se intdmpla in lumea
islamica sunt si ele efecte ale unei modernizari cu forta si
inainte de termen a unor lumi inca neajunse sa se coaca pentru
a cddea in democratie. A accede ar fi fost mai bine, dar mai stii?
Atacul asupra intelectualilor este, in fond, un derivat al celui
asupra elitelor si chiar al atacului ideii de elitd. Stangismul,
care nu stiu daca o fi, cum spune Lenin, ,boald a copilariei
comunismului” sau nu, dar bintuie puternic in zilele noastre,
are ca drapel atacul impotriva ideii de elitd. Adicd toti suntem
la fel, toti suntem egali, deci nimeni nu e elitd, centrul e
totuna cu marginile si asa mai departe. La noi, ideea asta s-a si
pus in practica, cei din centru vorbesc precum cei din mahala,
se comportd ca atare, in loc sé fie invers, asa cum se intampla
cu multe zeci de ani in urma. Acum, cind un needucat patrunde
in lumea celor educati el este luat ca model. Ascultati cum
vorbesc mahalagiii si pe urma plecati urechea la cei, sa zicem,
din centru, si veti vedea ce mici deosebiri sunt intre cele doud
limbaje. Care, la urma urmei, modeleazi gandirile. Cele doua.
Si atunci, desigur ca trebuie sa fii impotriva intelectualilor,
care se incdpataneazd sd vorbeascd asa cum au invatat candva,
sd se comporte civilizat. Pdi nu trdim noi in epoca decivilizarii
rapide, incepute inca de regimul comunist si desavarsite de
democratie?

Simai este un motiv pentru care intelectualul e hulit,
si anume acela cd uneori el nu se inchind banului, zeul tuturor
trogloditilor de azi, dar si, deopotriva, al unora mai evoluati.
Or, sd existe si un alt model e intolerabil, pentru ca se vede
tinicheaua data drept aur, cioara vopsita ca sd para papagal, de
dincolo, de la ceilalti. Asa cum e privit spargatorul de greva,
asa e privit si intelectualul.

Dar mai e un lucru care trebuie remarcat. Lumea
evolueaza, sau, vorba poetului, ,veacul inainteaza”. Inainteazi
atat de bine, incit nu numai ca intelectualul de stinga mimeaza
simplismul neinstruitului, el se ridicd impotriva intelectualilor
in general. Adicd asupra lui insusi, in ultimi analizd. Oricati
intelectuali fard caracter ar fi, oricati colaboratori ai unor
regimuri ticdloase, din interes ori naivitate, ar fi printre ei,
condamnarea lor in bloc este aproape la fel de grava ca si
condamnarea in bloc a unor popoare pentru ceea ce au facut
unii membri ai lor.

Ci intelectualii sunt tinta unor trogloditi ar fi chiar
potrivit, un lucru care ne-ar onora. Ca ei sunt chiar tinta lor
proprie nu mai e un paradox, ci un inceput de sinucidere. Care-
mi aminteste de una dintre scenele unui celebru film
documentar de altadatd, Mondo cane, unde la un moment dat
apareau turme, de mistreti daca imi aduc bine aminte, in orice
caz de animale mari, care se repezeau in mare sau in ocean,
desi vedeau bine cd se ineaca.

Chiar nu mai au intelectualii de stdnga in cine si
traga decét in ei insisi? Probabil ci da.

Nicolae PRELIPCEANU
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Poezie

-

16 august 2009

In ziua ce de la un vis la altul se clatini
O stridind limbad imi vorbeste ca lacrima.
Si cade peste ceafa mea somnul

Din care daca te trezesti

Lumea are forma statuilor scufundate,
Trecerea peste pripastii pe spate

De balaur chemat din povesti.

Deschid ochii si vad ca tin in brate adancul
Cu taine vanate de ganduri la panda
Dupi nu stiu ce spectru de floare.
Deschid ochii. O fumeganda

Viata imi intra in oase,

Tamaie in care se addpostesc

Duhurile poetilor morti,

Zidarii acestor cuvinte ele de asemenea
Scufundate.

Odihniti-le, oameni, uitandu-le.

17 august 2009

Pentru cd am crezut in forte tdinuite,
M-am ales cu darul de a fi Cantic.

Vantul ce isi vorbeste numai siesi

Ma cautd intr-o frunza

In care adulmecd nervurile, seva, fosnetul,
Oferindu-le inflicirarea sa,

Adicd muzica aerului

Dupa ce a fost pustiita de furtuna

Se linisteste, priindu-i sa taca.

+

In care mister incerc si cant
Cuvintele ca inviate?

Cutremurare iesitd dintr-un morméant
Pentru a mi se face limba si gura?

Amiaza curge cétre seari,

Lemnul sec geme sub pasii fugiti din lume,
Inima bate din ce in ce mai tare

Cu povérnire de floare.

+

Duhul e focul ficut pasune

Prin care pasc din lume in lume.

Visul ma ia ca fruct cu miros ce infometeaza
Numai daca il sdruti.

Si cum sd mai afli odihna

Pe malul uitat de reazem?
Bucati din carnea celui visat viu
Se desprind si sunt inghitite

Si ele sub infatisarea fructului.

28 august 2009

Mi-e rdu de a fi uitat
Chiar si ziua de nastere.

Nici fata ta nu mad mai hipnotizeaza.
As rade dar mi-e gitul sugrumat,

Si tulburarea e miraculoas3,

O arunci vantul peste mine,
Cuvintele tremurd prin casa
Aproape sangerand

Ca de taieturi depline.

Si iar te am cu moartea pre moarte cilcand
In adancul fericit din gand.

Ce chip al neantului s mai aleg
Faramitat sau intreg?

+

Sd ne intelegem o clipa

Cum se inteleg cei vii.

Harnic se infiripa

Cuvintele si ne pardsesc,
Flori, lucruri, copii.

Nu mai e nimeni sd ne invete
De ce Dumnezeu s-a ficut om.
Zilele sunt mere padurete
Cizute din ultimul pom.

S-a adunat atat praf pe iarbd
Si pe trupul parasit!

Lacrima vrea sad se soarba
Pe sine insasi in nesfarsit.

Si totusi inima inconstient
Simt cum se roaga.

Poate cd nu mai sunt prezent,
Doar taind vaga.

31 august 2009

Holderlin: Felurit pe liniile vietii se aratd
Ca drumurile, ca ale muntilor hotare.

Ceea ce suntem aici, acolo sus un zeu putere are

Sa desavirseascd in armonie si pace
Prin vesnica plata.

+

Am gresit cu mersul meu incoace
Unde oamenii odihnesc

In vesnici pace,

In groaznici vesnicd pace.

Am gresit ca mi-am intins umbra
Pe un pdmaént fira foc

Sortit negarii.

Cine m-a condamnat si fiu

Zi dupa zi viata sa imatura?

Mi se face negru inaintea ochilor
De atita har risipit.

5 septembrie 2009

Imi tarisc tristetea citre polul nord
Pentru ca toatd sd inghete.

Acum e vremea hoardelor

De spectre ce-si aratd umilele fete.

In ziua aproape de nesfarsit,

In ziua cu hohote de plans, cu jucarii
Pe care le impart in dreapta si in stinga
Mortilor.

+

E foarte bine, e foarte plicut
Séd nu mai fii.

Ingerii te poarti pe scut
Regeste prin febra solara.

Si chiar dacd nu mai e vard
Si tremuri in groapa,

Vin si te incilzeasca
Animale si flori

Ale acelei lumi.

17 septembrie 2009

Stiu de ce am incetat sa pictez.
Morti niciodatd haraziti invierii

Stau pe langa mine si mi adulmeca
De la cap la picioare,

Caini

Din mine primind viata,

Aceastd ultima hrani.

Tainuiti dupa lucrari aduse din lumea cealaltd

Soptesc intre ei bizarerii
Despre cum ar fi trebuit sa fiu,
Asemenea lor si zeilor

Din ocean si abis.

Ocean si abis.

25 septembrie 2009

Din intdmplare s-a ficut intuneric

Si oamenii au ramas fard privire.
Lacrimile copleseau numeric

Pe cel din adancul indepértarii,

Si cum s3 md mai vadd, sa auda ceva
In afari de asteptarea sacri a luminii
Pe care zeii o consumaseri in vis,

De unde li se auzeau vocile
Murmurind un cantec de victorie
,Vino mai aproape de zei

Cici altfel vei fi uitat”,

Imi spuse omul cu aripi,

Si am cilcat pe nisipul miscator.

Si cand am intrat in el pana la gat
Am vizut, am auzit si din nou am pléns.

+

Multe fericiri au venit pe lume,
Multe in cer si pe pamant.
Ascultd-le cheméindu-te pe nume
Ca si cum ar fi sfant.

E limpede ci te-ai imbéatat

De prea indelungata singuratate.
Fortele bucuriei au sldbit neincetat,
Dar nu toate.

Tu mai existi inca, mai existi

Chiar asa mutilat.

Are importantd numai cuvantul dat
Infloririi in care zac privindu-te
Ochii femeii buni si tristi.

+

Am cdzut pand sub radicini. Si numai

Atunci ai indraznit sé-ti ridici ochii spre mine,

Tu cdzutd si mai adanc,

Intinsa pe pragul asteptirii,

Si un inger iti dddea sa bei o bautura vie
Din cupa mainii lui.

Franturi de stele strapungeau paméntul
Pana in inima ta pe care ingerul

Mi-o aduse la gura.

23 octombrie 2009

E un miracol de care ma imbat

De fiecare data cand tasnesc din gandul
Ce m-a parasit mult indarat,

Miracol avand o lacrimd pentru a vedea.
La picioarele mele se aduni sarea,

Asa iubirea mi primeste in singuritatea sa.
Prin acest miracol de sare,

Acoperit cu florile giulgiului.

E un miracol de care ma imbat.

Vai, tin la el fard incetare,

Si tin, iubito, la purtarea ta de carte veche
Pe care o patez cu picaturile

De ceard dintr-o luménare.

Cata importantd imi dau,

Catd importantd in genunchi inaintea ta,
Rostind cuvinte care cer pomana

Carnea ta din paméantul celilalt.

Miron KIROPOL




Se-odihneste
dumnealui...

Durerea e o clipd in care
percepem acut infinitul din
disconfort. Clipa aceasta
se poate inmulti; la
randul lor clipele se pot
insirui alcatuind ore,
zile, ani, varsta ori
fa ] varste, adicd timp, iar
timpul ne poate cotropi
in intregime, devenind
viatd. O viatd, o suferintd...
,Vrei si vind seara, iat-o!” se
adresa propriei dureri Baudelaire, in
discret-tragicul sonet Reculegere. Adici s se implineasca
supremul dor: somnul, uitarea, sfarsitul... Stranie
ingemanare etimologicid: dor si durere!

...Dar nu despre intelesurile ori fiziopatologia durerii,
nici despre relatia ei cu transcendenta, cu moartea si, in
general, cu ceea ce numim Réul, vreau si dizertez. Ci pur
si simplu sd evoc icoana unei copilite internate, in urma cu
peste 35 de ani, in Sanatoriul de tuberculoza osteo-articulara
din Mangalia, lovitd de soarta cum nu se poate mai crud.

Deformaté la cei numai 9-10 ani ai ei de morbul lui
Pott, Ilenuta trdia sub amenintarea ndruirii ghebului prin
tasari vertebrale. Era frumoasa si ma intampina totdeauna
surazitoare, desi trebuia sd-i fac, dimineatd de dimineata,
infiltratii cu antibiotice de-o parte si de alta a sirei spindrii.
Intoarsi cu fata in jos, ii cuprindeam cocoasa in ména bine
intinsd, o indemnam si cante si... canta, fard sd-si faca
probleme. In timp ce-i injectam, vertebri cu vertebrs,
muncelul spatelui, isi intorcea spre mine fetisoara cu pometi
proeminenti si ochi marunti de soricel si, plina de
desteptdciune, zambea, de te si intrebi de unde... Intuia
nevoia de a se afla mai sus de orice afectiune i s-ar arita.
La fiecare impunsédturd scotea un scancet, de fapt un
scartiit al sufletului ajuns la marginile puterii de a indura.
Cénta rar, cu ochii in lacrimi: Peste deal de casa noastrd,/
Creste-o floricicd-albastra/ Si mai sus de floricicd,/ Pasc
boii lui Ionicd,/ Iar mai sus de boii lui,/ Se-odihneste
dumnealui...

Ajunsi aici, nu-si mai putea tine lacrimile... Infiltratia
insd nu se terminase.

— Inci o dats, Tlenuta!

Copila nu avea curajul si repete poezia in intregime,
ca nu cumva lungimea ei si dicteze durata supliciului.

- Iar mai sus de boii lui,/ Se-odihneste dumnealui...

- Foarte bine, se-odihneste dumnealui...

Intrarea noastrd in armonie trebuia ticluita in asa fel
incat sfarsitul infiltratiei sd coincida cu ultimul vers al dulcii
poezii, lacrimile finale clitindu-le pe améndoua...

Cand ispraveam, stors de mild si de efortul
supravegherii de sine, Ilenuta plangea razand... Nu uita sd
spund sdrut mana tidndrului medic abia iesit din
adolescenta...

...Durerea fizicid pe copii mai mult ii intristeaza, pe
adulti mai mult ii deprimad. Raspunsul e ordonat si oarecum
previzibil la copii, la maturi e nevrotic si imprevizibil. Spaima
in stare purd la cei dintéi, spaima impurad la cei din urma.
Jungherul durerii cade pe sensibilitatea copiilor ca pe o
zdpada intactd, iar pe sensibilitatea maturilor ca pe omatul
pangirit de experienta, derivarile, ocolisurile, tranzactiile
pe care le presupune viata mai lungé a durerii. $i a omului
,in toatd firea”...

Am observat inclinarea copiilor de a primi cu un
oarecare ceremonial durerea. In ciutarea de repere,
ingenuitatea descoperi stalpii ei de foc, ludndu-i de reazim.
Ora infiltratiilor soseste, oricat ar parea de paradoxal, ca o
sperantd. Iar ceea ce la copii e sperantd, la adulti e
suportarea unei fatalitati...

Teribil cat pot sa suporte copiii! N-au unde si se
refugieze decat in spaima purd, nu in spaima structuratd a
adultilor. Aceasta e contaminatd cu o istorie, prin care se
poate intelege vinovatie, expiere, eventual satisfacere a
rascumpdrdrii etc., toate scdzandu-i potentialul prin
scurgerile in reteaua de tertipuri usurdtoare, complicitdti
perfide, améniri divagante. Maturul a descoperit in sufletul
propriu, deci induntru, cat de cit un antidot al durerii, copiii
n-au cum sa-l descopere decét in afar3, in legitura afectiva
cu cel care le-o produce, si pe care l-as numi algofor, fiindca
e perceput ca purtdtor, nu cauza a durerii... Si copilul si
adultul luptd impotriva durerii, insa in timp ce copilul sperd
sd iasa din imperiul ei, biruitor prin evadare, maturul
incearcd s-o neutralizeze, deci s-0 stipaneascd, biruitor
prin infrangerea ei. Astfel, copilul e sfint, maturul, erou.

=

Trebuie sa pleci

Cred din ce in ce mai mult
cd devine relevant, mai ales in
epoca noastra relativistd in grad
absolut, ceea ce, pe urmele lui
Karl Kraus, sustinea repetat
Wittgenstein: nu pot si trec peste
faptul cd o propozitie intreagd
poate proveni de la o jumdatate
de om.

In aceasti ipostazi, de
jumditate-de-om-cdlare-pe-
jumatate-de-guvern-schiop,
Traian Bisescu este Sfinxul care
trebuie sd plece. Neavand curajul de a iesi, fizic, in fata
oamenilor care-l contestd din Valea-Plangerii-Roménia-
2012, omul care se intoarce la popor doar la televizor isi
merita uitarea. Nu, Traian Bédsescu nu este Nicolae
Ceausescu, asa cum vor unii sa acrediteze falsul. Nu poate
fi nici mécar atita. Nu are nevoie de elicopter sa plece.
Ins3 nici ,poporul acesta tembel” (un vers al lui St. Aug.
Doinas, ce credeati?) al anului doudmiidoisprezece nu (mai)
este turma lui N.C.

Cand am scris acum sapte ani Grea epocd Basescu
incd nu intuiam totul. Oricum, ca unul care l-a votat, am
sperat ceva de la el. Nu banuiam insd moartea civild care
se va abate asupra intelighentiei roménesti dispuse activ
la compromis si tranzactionism viguros. Cei care l-au
sustinut public au vrut sd steargd pe jos cu intelectualii lui
Iliescu si au devenit, pe nesimtite, aidoma adversarilor:
ideologii unui regim personal. Pilotii sdi orbi, cu formula lui
Eliade. Lupta damboviteand pentru putere simbolica si
intelectuald, pentru onoruri si faima intr-o tara abia iesitd
din cultul personalitétii, a fost abil speculata de puterea
incarnata de Ion Iliescu si Traian Basescu, doi rechini care
adord caviar intelectual la micul dejun. Tara e slaba fiindca
,mintea” ei a fost, in mod premeditat, slabita.

Exemple ca T.R. Ungureanu, tutdrul de serviciu al
unui regim ce-si atarnd intelectualii ca medalii pe turul
nidragilor, credeam candva ci sunt rarisime. In fond,
T.R.U. e un gazetar, acolo, nici micar scriitor. Insi nici
Horia Roman-Patapievici nu a facut proba onestitatii fatd
de societatea care sufera de lipsa unui gand bun. De ce nu
vorbim cu oamenii, domnule Patapievici? De ce sd banuim
peste tot manipulari si interese obscure? Omul ne vorbeste
din stradi, de sub ferestrele noastre, nu ai observat inca?
Incid nu l-ai invitat in emisiunea ta, ,Inapoi la argument”.
Poate ti-ar fi vorbit. De ce, te intreb, sa ne lasdm caftaniti
de o putere mereu lacomi de legitimitate? In zadar a scris
Eminescu ,Bismarqueuri de falsa marca”? ,Escelenta,
bezedeaua / Cu méndrie poarté steaua / Ce cu stima i-a fost
datd / C-a putut a fi licheaua / Ce la rus s-aplecat capul / Si
la turc a-aprins luleaua / Ci in loc de streangul care / Se
cadea, i-au dat cordeaua... // ‘N-alte tari e-onoare mare /
Decoratia si steaua...”!

Pentru cid de la un T.R. U. sau de la Mircea Mihiies
(strélucitor cindva, azi doar catranit intr-o singura directie)
nu ma mai astept la o atare intelegere (doar Mircea
Cirtidrescu a probat, lent, dar onest, cé se poate ,revizui”).
Mai intelept, oricat de tarziu, Andrei Plesu a spus la timp
ceva despre firea nenorocitd a presedintelui: a avut sansa
sa fie injurat la timp si s-a vaccinat de ,mitocan”. Nu ca
initial nu l-ar fi sprijinit, ba l-a dus si la Angela Merkel. De
la micutul Paleologu nu ma asteptam oricum la nimic. E
atat de departe de statura tatilui: doar un frantuzit care

Scépat de suferintd, copilul redevine ce-a fost, maturul isi
schimba identitatea, durerea sporindu-i ceea ce are,
maturitatea, si sdracindu-i ceea ce deja sdracea, viata
imaginativa si libera.

...Trecuseri 25 de ani de la plecarea mea din Mangalia.
Intr-o dupi-amiazi de duminici, traversand in grabi forfota
pietei Lahovary din Bucuresti, am intersectat pentru o
clipa privirile reci si tdioase ale unei cocosate care m-a
recunoscut. Turtit de gheb, trunchiul purta un cap
impletosat, cu o fatd prea mare pentru trupul pitic, prea
matura si prea aspra. Pand si ma dumiresc si s-o identific
pe Ilenuta, aceasta dispdru, amestecandu-se voit in
multime.

Un éclair... puis la nuit!

Peste micuta de altadata, atat de nobild, de vesela si de
purd, navilise o altd durere, a descoperirilor. Cunoasterea
0 apdsa cu puterea unui pacat pe care nu-l savarsise.

C.D. ZELETIN
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Serban Foarta
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Perpetuum mobile

O vale

in care
cad oud
ca doua
ovale

O vale

in care
cad O-uri:
cadouri
ovale

O vale
in care
cad Q-uri

ca E -uri

S

ovale

S.a.m.d.

\_ /

incerca sd ne convingd ce mare e Sarkozy, ca si copia sa
bucuresteand. Pacat de scolile facute in Franta. Baconschi
era prea sedat de Elena Udrea pentru a pricepe cu ce
manivelad se face politica la Cotroceni. A rostit, sanchiu,
formula ,mahalaua ineptd”, ca altidatd ,pegra” aruncatd
de perfectul dandy Petre Roman, si a fost exoflisit ca un
lacheu, printr-un sms. Parci-l aud pe nenea lancu (atat de
drag lui Plesu): atunci, feciorul e un stupid!

Cu ,Tehnica neputintei la romani”, T.R.U., acest socios
al regimului portocaliu, anticipase inca din decembrie 2004
cultul unic al oricirui nou presedinte in Romania. Intr-un
articol scris sub aura bradutului de iarna, cuprins de evlavia
misterului presimtit, T.R.U. a profetit cd Desteapta-te
roméne este stramosul acelui ,,S3 trditi bine” ce planeaza
si azi deasupra Romaniei - dar inca n-a gasit locul de
aterizare: ,Ascensiunea lui Traian Bisescu nu trebuie
oprita”. Nu conteazd cid presedintele jucdtor conducea o
Romanie cu volan pe stinga, ca si cind ar avea unul de
dreapta: pe soselele marcate de fosforul intelocratiei
roméanesti asa ceva trece drept rezonabil. Dupd care,
urmeaza proclamatia, usor modificatd de vocea noului
Femios, corupitorul personajului favorit in alexandrini
zbuciumati precum marea poetului ce-i canta odinioara pe
zei, dar este gata sd impund si un sef de insuld anonima: Si
dacd vrei, am sd te cant si pe tine...

Prea multi presedinti nervosi cantati de prea multi
intelectuali vanitosi are tara asta. Nici un intelectual valoros
nu merge in ,Piata centrald” a cuvintelor, acolo unde ii
este locul, ca sa le vorbeasca oamenilor. Face o canossi la
Curtea Regelui, el care ar trebui sd stea mereu cu fruntea
sus. Nu spusese Hrusciov candva, ,intelectualii sunt ca
vrabiutele, este de ajuns sa intinzi palma cu griaunte ca ei
sa-ti ciuguleascad din palmd”? De ironia post festum a
liderului sovietic s-ar fi putut salva oameni seriosi, asa ca
G. Liiceanu, daca si-ar fi amintit, oricat de tarziu, ce le
spusese C. Noica odinioara: ,Nu-ti invalida harul care te
poarta dincolo de tine, intr-o raspundere mai vasta, pentru
chestiuni care pana la urma pot deveni secundare”. Nu
Havel ne-a lipsit, domnule Liiceanu, ci Paul Goma, un roman
curajos pe care nu l-am urmat in 1977, pe care l-am insultat
cu totii, din pretinsa noastra superioritate estetica. Astazi,
0 asemenea ,superioritate” ne tine la ,fundul sacului”, cu
formula precisa a lui Tony Judt.

Traian Bisescu, trebuie si pleci. Curajul tdu ar fi atunci
mai mare decit al celor care nu te (mai) pot sfatui asta. lar
dacd o vei face, spune-le si celor care te-au aclamat
neconditionat ca ,...Jla urma urmei, caracterul este forma
cea mai desdvarsita a inteligentei, din caracter isi
dobandeste inteligenta forma, eleganta, stilul.”

Daci ei nu l-au citit pe Drieu la Rochelle...

Nicolae COANDE
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Desone v penitl

,Cazul Pribeanu”

-

Oricine isi aminteste ca in anii
dictaturii aparitia in presd a stirilor
despre delicte grave era drastic
controlati de aparatul de propaganda al
partidului. Acestea erau servite
populatiei in doze mici, homeopatice.
Se straduia puterea (si reusea in buna
parte) sa inducd populatiei ideea cd la
noi e liniste, cd peste tot domneste
iubirea si buna intelegere intre oameni,
ca numai ,dincolo”, la imperialisti,
exista hoti, banditi si teroristi, mafie,
crimd organizatd, prostitutie. Rareori apareau in ziare relatdri despre
vreo omucidere si asta numai dupa luni de zile de la infaptuirea ei si
dupi ce faptasul fusese judecat si condamnat. Imi amintesc ¢ in anii
"70 un sir de crime comise de un student arierat au fost dezviluite in
ziare tarziu, abia dupa ce ucigasul fusese executat prin impuscare.
Evenimentele legate de delicventa constituiau un patrimoniu exclusiv
al statului, pazit cu o pudibonderie cel putin ridicola.

Asa se explicd, in parte, furia si apetitul cu care presa de dupa
’89 s-a aruncat asupra faptului divers. Jurnalele sunt invadate din
prima saptimind de ,cazuri” si ,dezviluiri” abominabile iar
comentariile sunt redactate intr-un limbaj patetic, insinuant,
participativ. S-a aflat deodata ca in tara noastra, ferita pana atunci de
ispitirile nelegiuirii au loc pe scari larga rapiri, perversiuni, incesturi
si crime odioase. Aceasti defulare spectaculoasi a ziaristilor, dupa
atatea decenii de ofense si restrictii, ar merita un studiu aplicat care
sd demonteze macanismul degradarii in plan moral a presei scrise si
televizate din zilele de astdzi. De observat ca o parte insemnatd a
ziaristilor de dupd revolutie veniti din presa comunistd, care au produs
omagii si imnuri descalificante in contul regimului concentrationar
si al dictatorului, au escaladat cu o dezinvolturd emotionanta pragul
ce-i despdrtea de noua asezare sociald si politicd, au devenit directori
de publicatii sau de canale de televiziune si lideri de opinie si au
creat o scoald de tineri jurnalisti croiti intocmai dupa chipul si
asemanarea lor. Acestia continud, cu mijloacele democratiei, modelul
presei obediente si restrictive din era ccomunistd, azi dependenta
de noii imbogétiti conjunctural sau de partidele politice.

Dar nu despre naravurile vechiului regim care se straduia sa
oculteze delicventa vreau sa vorbesc in cele ce urmeaza si nici despre
explozia diversionistd a presei de dupa '89 si betesugurile ei. Nascut
in anii interbelici intr-un oras patriarhal, batranicios si linistit, in care
timpul curgea cu incetinitorul, fira convulsii si intamplari
spectaculoase, iar oamenii trdiau dupd indemnuri si traditii
multiseculare, am fost ferit de impactul violent cu criminalitatea. Nu-
mi amintesc, din toatd perioada copildriei si adolescentei, sa se fi
petrecut in targul nostru spargeri, jafuri in stil mare, rafuieli salbatice
intre clanuri, perversiuni, violuri, crime. Répirea unei fete nubile de
catre vreun chipes sublocotenent, cu consimtdmantul subinteles al
domnisoarei, constituia suprema expresie a delicventei iar incitanta
intamplare alimenta o vreme cu glume si detalii malitioase saloanele
mondene ale protipendadei feminine. Arareori se auzea prin mahalale
despre vreo bataie cu cutitele in Tigdnie, de vreo incdierare la o
nunti in Goranu, de un schimb de palme academic la cafeneaua lui
nea Tantu sau chiar de fraude, ca aceea de la Federala Cozia, in urma
careia a fost demis directorul, de altminteri un invititor de toata
lauda. Cam astea erau evenimentele pe care le-am triit in epoca
liceului. Spectaculosul viol in manierd rustica descris de Liviu
Rebreanu in ,Réiscoala” e prima mea intilnire cu vocabula cu pricina,
care trecea in vremea aceea drept indecenta. Orasul lancezea intr-o
toropeald care l-ar fi plictisit de moarte, azi, pe cel mai deplorabil hot
de buzunare.

Invazia in oras a trupelor rusesti la inceputul lui septembrie
‘44, 1a care am fost martor, a produs o fulminanta ruptura in structurile
de rezistentd ale urbei. Locuitorii, trditori pand atunci intr-o enclava
a linistii si piogeniei, s-au trezit deodatd prinsi intr-o neasteptata si
nelinistitoare stare de asediu. O liotd intreaga de ostasi cu steaua
rosie in frunte s-au revarsat pe strazile orasului, prin pravalii, prin
parcuri, prin biserici sau restaurante ametiti de bautura, patruland
pe Bulevard in grupuri gilagioase, slempete, cu automatele in
banduliera, razind, tragind rafale scurte sau ldlaind acompaniati de
cate un acordeon sau o chitara furate de cine stie unde. Rusnacii
(cum au fost numiti o vreme, pand cand poporul n-a mai avut curajul
sd vorbeascd) s-au pretat la acte de un vandalism si o violenta fara
precedent, furand la intdmplare covoare, bijuterii si bibelouri, articole
de imbracaminte (intre care rochii de mireasd sau toalete scumpe
sau fracuri sau gambete), parfumuri, sulimanuri, oglinzi si brice,
aparate de fotografiat ba chiar papusi si jucarii mecanice. Au fost
comise atunci o suma de crime si violuri. Copiilor (cu osebire fetelor)
li se interzisese sd mai iasd in stradd, negutatorii isi obloneau cu
grija ferestrele si usile. Se petrecea in urbe o schimbare brusca. O
alunecare de situatie. Delicventa, in stare pura, se lafdia pe strazile
orasului.

E usor de inteles impactul produs de trupele de ocupatie asupra
bravilor locuitori ai urbei, neinvatati pand deunazi cu tratamente

radicale. Dar trupele striine au parasit dupa o vreme urbea
si au ldsat in loc o guvernare numitd in cancelariile
Kremlinului si noua stapanire s-a pornit de zor sa umple
puscariile cu oameni pe care i-au numit banditi doar pentru
faptul ci nu le era pe plac regimul de curand instaurat. In
micul ordsel pitit in lunca Oltului au inceput si fie ridicati
de-acasd, in timpul noptii, azi unul, din indezirabili, maine
altul, toti oameni de isprava, fosti fruntasi ai urbei, sa fie
impinsi apoi in dube si ingropati in temnitele din Craiova si
Pitesti. O parte din intelectualii intrati in aria de observatie
a Sigurantei au parasit din timp orasul, ca sa se piarda prin
cine stie care fund de tard. Nicdieri nu s-a simtit atat de
vehement teroarea impusa de dictatura proletara ca in
modestele localitdti uitate de istorie, deoarece avand o
populatie mica, acestea vibrau ca o cutie de rezonantd la
fiecare eveniment major, la fiecare silnicie. In primii ani de
dupa incheierea conflagratiei nu ramasese in targ nici o
familie care si n-aiba pe cate cineva ,plecat fird adresd”. La
optsprezece ani eram deja familiarizat cu alfabetul violentei.

X

De cate ori ma intorc in targul copildriei si adolescentei
iau cunostintd din presd si de pe canalele de televiziune de
ce se mai intdmpla, de ce e nou in urbe, iau pulsul strazii.
Ce poate atrage atentia unui om ca mine venit din alte
vremuri e numadrul ingrijordtor de crime ce se inregistreaza
in perimetrul oragului: omor din dragoste, pentru avere, in
urma unor altercatii la betie sau unor vindicatii personale.
Dupa cum se vede, nimic imbucurator. Trec peste delictele
inexistente odinioard, cum sunt comertul clandestin cu
droguri, furtul de masini sau prostitutia institutionalizata
sau rafuiala intre clanuri mafiote. Orasul pensionarilor de
altddatd se numara acum printre fruntasele pe tara in numarul
de hackeri si operatii frauduloase pe calculator, e conectat
la ultimele exprimari ale tehnologiei electronice occidentale.
Pe acelasi teritoriu, in acelasi peisaj mirific, o micd Gomora
efervescenta.

Toate acestea mi-au amintit o intimplare petrecuta in
targ prin anii '36-'37. Era la inceputul toamnei, incepuse
scoala si prin oras s-a intins vorba cd a apdrut Pribeanu.
Evenimentul a produs o oarecare agitatie in randul
populatiei, fiindca pe seama ipochimenului se povesteau o
sumi de legende. Cu ani in urmad, cand nu ma nascusem
inca, barbatul isi ucisese tatdl cu o cruzime bestiald si
infundase puscaria. Eliberarea lui din temnitd dupa mai bine
de doudzeci de ani avertiza ca printre noi, locuitorii urbei,
circuld in libertate un raufacator primejdios, o fiara. Frisonul
ingrijorarii strabatea saloanele mondene ale cuconetului
din lumea buni dar si gospodariile cinstitilor locuitori ai
urbei. Si intr-o zi, pe cind mergeam la scoald, colegul meu
de bancd ma ia de brat si-mi spune: LI vezi pe tipul de pe
partea cealalti a Bulevardului? Ala e Pribeanu”. Pe stradi
se tira apatic un barbat in varsta, carunt, adus de spate,
trentdros, parea un cersetor, un lumpen. Prin urmare, asa
se infdtisa un asasin a cdrui faptd sangeroasa daduse ocol
intregii tari, care se aflase sdaptdmani de-a randul pe prima
pagind a marilor cotidiene. Ma aflam intéia oard in fata unui
ucigas, a unui monstru.

Aceasti intlnire cu Pribeanu m-a afectat profund. In
ziua aceea n-am mai fost la scoald. Si nici in urmatoarea. Am
fost silit sd inventez o gripa ca sd-mi justific absenta de la
cursuri. Sa vezi aievea un asasin adevarat, nu era un lucru
oarecare pentru un pusti de sapte ani ca mine. Imaginea
Pribeanului m-a urmarit o vreme, multa vreme, Nu izbuteam
sd pun alaturi infitisarea omului in zdrente cu modelul
imaginar al unui ucigas notoriu. Pribeanu imi inspira
compasiune mai degraba decit teama.

Pe urma vremea a trecut si, cum se intampla, Pribeanu
a disparut din orizontul meu aperceptiv. In schimb viata mi-
a oferit de-atunci nenumarate prilejuri de a vedea, prin
intermediul televiziunii, diverse tipologii de killeri pe langa
care bietul om ar fi facut figura jalnici, de amator. Contactul
cu acestia nu md mai emotioneaza ca odinioara, nu-mi mai
provoaca nici un fior, nici o reactie. Am devenit imun. O
parte dintre delicventi sunt achitati cu usurinta, altii sunt
condamnati cu suspendare, o altd parte sunt eliberati dupa
un an sau doi sau nici n-ajung macar in fata instantelor de
judecatd. Ne intalnim cu ei in toate locurile, pe stradi, in
metrou sau la televizor, ba unii ne dau lectii de morald si de
comportament civic de la tribuna Parlamentului. S-au insinuat
incet-incet in existenta noastra zilnica. I-am adoptat.

Constantin MATEESCU

Anii lui
Caragiale

Fiindca suntem in anul
Caragiale (care doar ii
prejmuieste, canonic,
permanenta), fac, de dragul
multiplului, un inventar al
anilor pe care-i insird prin
schite si comedii. Traindu-si
momentul (azi e azi, ieri a
trecut, filozofeaza Veta),
oamenii lui Caragiale n-au
sentimentul istoriei. Cu
vorba, rastalmicitad, a lui
Eminescu, propria lor viata,
singuri, n-o stiu pe de rost
(le lipsesc, cum s-ar spune pe englezeste, insight-uri
esentiale despre evenimentele la care iau parte), asa cd nu
le putem cere rigoare in recapitularea trecutului. Scena din
pretoriul primdriei, care deschide Actul III al Scrisorii
pierdute, e o adevirata comedie a anilor. Farfuridi incepe
de la 1821 fix, iar Catavencu spune cd ar fi a doua oara cand
se intoarce mult inapoi. Trahanache propune 1848,
Catavencu '64, la plebicist, ca apoi sd-si retraga vorba si sd
vrea in prezent, la 1883. In chestiunea revizuirii din 1883,
Farfuridi numairi plebiscitele precum Pristanda steagurile:
sla’21,1a’48,1a’34,1a’54, 1a’64, 1a’74 asemenea sila ’84
1’94, si etetera”. E limpede cd anii sau, altfel zicand, bornele
istoriei, din care ilustrul orator sustine cé-i ia argumentele,
nu mai au nici o importanta.

Mai adesea, datele au putere de ani. ,Ma cunoaste
conul Zaharia de la 11 februarie”, in gura Cetateanului
Turmentat, trimite la 1866, la lovitura de stat a monstruoasei
coalitii. Confuzia este aceeasi pe care o face si Mita Baston,
cu Republica de la Ploiesti, din vara lui 1870. Leonida
distinge, oarecum, intre cele doua republici — cea despre
care citea la gazeta, caderea tiraniei din 11/23 Faurar, pe
cand era cu raposata nevasta dintai si aceea, mai tulbure, a
anilor, pesemne, 70, dupa incercarea de la Ploiesti.

Conferentiarul din fncepem, chemat si le vorbeasca
artistilor despre piesa cu care se lansau (era vorba de
Compania Dramatica Davila, pe care in 1909 Caragiale o
saluta, la debut, cu pomenitul instantaneu intr-un act),
pomeneste, in dodii, un an, 1762, cand ar fi murit mentorul
lui Baumgarten, parintele esteticii. De prisos sd spunem ca
anul nu are nici un rost, nu-i decat moftul unui vorbitor
pedant si peste masura de plicticos.

In Istoria se repeti apare un an ’76, pare ci de cotituri,
si el, ca mai toti anii sfarsitului de secol (e de mirare cit de
zbuciumata apare, la Caragiale, o Roménie de fapt mai linistita
ca niciodata, in istoria ei). Conservatorii cazuser3, liberalii
iau puterea. Un amic isi pune candidatura la Ploiesti (si
unde mai egalitate decat acolo!), fird viza de la centru.
Istoria, definitiva si repetabild, se cunoaste...

Miticd are si el un an: 1900. Nici nu putea fi altul. Ins3,
intr-o lume obisnuitd, cum am spus, cu ani de cotitura si cu
zile istorice, importanta lui nu poate fi luatd decat in gluma.
in acelasi an, la 1 mai, Leonida Condeescu isi vede Mizilul
pus, micar, pe harta feroviard. Se schimba veacul, dar prea
putin conteaza. Neobositul primar tinteste schimbarea in
mersul trenurilor.

Tot la 1900, dar pe 2 octombrie, se incheie Proces-
verbal. Faptul, fireste, e mai mult decdt mirunt. O
neintelegere, si o casa inchiriatd de doud ori. Noroc ca
exista si casele de la 13 bis...

Schitd dupa natura este Monopol..., dand si ani, ddnd
si nume. Tema? O cilatorie la Iasi, in 1907, la inceputul
verii, la familia Ronetti-Roman. Iasii trdiesc, mai cu masura
decat capitala (a tarii ori a unui judet de munte), febra
electorald. In toati agitatia inutild, si pe niste ploi de var3,
incolteste o idee: un monopol al alcoolului la sate. Suntem
in anul rascoalei, si candidatii se piaptana...

Se vede ci anii, sau datele investite cu memoria zilei,
aduc confuzie. Nu pentru ca personajele lui Caragiale ar trai
afard din timp ci fiindca traiesc, dimpotriva, intr-un timp
foarte dilatat. Ceea ce se petrece in istoria mare este faptul
divers, si important devine cutare incident dintr-o casa de
mabhala, o tradare, un amor... Si intuitia lui Caragiale in a
face lucrurile, asa-zicand, pe dos, nu da gres. S fie pentru
cd istoria se invecheste pe cand mica drama nu?

Simona VASILACHE
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Aventuri literare. La Satmar

Pentru prima oara
am fost la Satul Mare,
despre care stiam céte
ceva: mai ales cid de
acolo, de sus-sus, se
prinde harta in cui.
Luasem cunostintd
despre autorii sitmareni
prin revistele literare de
acolo, prin scrisul lor. In
rest, o terra incognita.
Desi sudist comunicativ
din fire, sunt un cildtor
pe spatii restranse, iar
tinuturile nordice mi se
par departe-departe, ca
intr-un basm. Din
comoditate, dintr-un deficit de imaginatie? Nu mai conteaza
acum, in aceste citeva randuri ma bucur de aventurs,
invitat tocmai in capdtul tdrii (lumii). La inceput, m-a
cuprins ingrijorarea, cd nu pot refuza o asa atentie acordata
de oameni pe care i stimez, ca mai puternica e curiozitatea
decat dificultatile... De asemenea initiativd eroica nu mi
se pare capabil neverosimilul meu prieten, vecinul de
rubricad din Acolada in partea dreapti (de orientare incerta),
invitat si el la spectacol, pentru destindere si pentru
aniversard - cinci ani a implinit revista Acolada.

De la scard mi prelua cu limuzina sa un birbat cu
figura de wiking, criticul de arta si poetul Pavel Susari,
venind din Bucuresti. In masina, sotia domniei sale si
poetesa Simona Grazia Dima. Nu e loc aici si nu cred ca e
cazul sd povestesc ce-am patit pe traseul de sute de kilometri,
timp de peste zece ore, cu pauza la Cluj. Denunt numai
faptul cd automobilistul conduce foarte bine si extrem de
repede pentru viziunea mea asupra unei deplasari la o
intalnire scriitoriceasca. Drumul, bun (crede politic-
optimist soferul), eu vdd si simt lungi portiuni din raliului
Paris-Dakar.

La Cluj, lansare de carte, a neobositului Pavel Susara,
boemai artisticd si ambrozie rubinie din belsug. Aici l-am
admirat pe Ioan Muresan aflat intr-o foarte buna dispozitie
comunicativa. M-a surprins figura de sihastru in postul mare
a lui Vasile Gogea, potrivit cu principiul estetic al formei ca
deformare. In rest, artisti plastici si cu scrisul, imbracati
cam lejer dupa gusturile mele invechite, cu blugi slinosi,
unii cu pantaloni largi pand la genunchi, cimasi plebeiene,
scoase din pantaloni, in sandale scélciate, fird sosete, sau
pur si simplu in slapi. Unul e dotat cu mustata f la Dali, altul
detine o barbd gen Toulouse Lautrec, cineva are cioc
donquijotesc, par lung, litos si foarte rar, un chelios cu
alurd de Kojac isi rasfatd mustitile ,pe oald”. Femininele —
dstul de aritoase, o artistd in negru, ca o picturd a lui
Caravaggio, alta in negligé, probabil muze ale maestrilor.

Si ploud si drumul spre Sdtmar mi se pare tot mai
accidentat, sigur si din cauza oboselii spre sfarseala. Intrarea
in orasul septentrional m-a inviorat, strada surprinzator
de ampld si destul de luminatd, hotelul ,Aurora”, camera
fard companion susceptibil de sfordituri.

Primul pe care l-am intalnit a doua zi, fu domnul
Grigurcu, pe care il mai vizusem, ,pe viu”, la Bacdu, prin
epoca de aur, la Zilele revistei Ateneu. Amabil, citre
sfiosenie, mi-a graseiat cuvinte de bund intélnire si,
observandu-mi cam raticit, m-a indemnat cu voce moale
sa intru in atmosfera. Aici, la micul dejun, i-am intalnit pe
domnul director general al Editurii Pleiade si al revistei
Acolada, Radu Ulmeanu (seamind cu Alexandru
Odobescu), Ioan Moldovan, Traian Stef, Angela Furtuna,
Florica Bud, Liana Cozea. Apoi am identificat pe unii dintre
extrem de prietenosii scriitori bastinasi, Viorel Rogoz,
Aurel Pop, Felician Pop, Vasile Mic, Dumitru Pacuraru,
Lucian si Luciana Tamas, Gheorghe Cormos, Gratian
Jucan, Gheorghe Cretu, Ovidiu Mica etc. Estimp, au venit
de la Cluj Ion Vidan (seful editurii Dacia XXI, cu cartea
mea si a sa) si Radu Mares (recent premiat de Uniunea
Scriitorilor pentru romanul sdu Cind ne vom intoarce).
Omagii intru cinstirea revistei Acolada, lansiri de carte,
de personalitate, lecturi publice, dezbateri. Cea despre
»Moralitatea in literaturd” a fost pentru mine derutants,
ma asteptam la vechiul si inca neclasatul raport dintre etic
si estetic si la mai noua géselnita est-eticul, dar s-a extins
discutia despre ,derapajele” Ninei Cassian si (mai putin)
ale lui Marin Preda. De farmecele poetei proletcultiste ar
fi fost ademenit si fermecatorul tanar critic de arta.

Excursie prin oras, la Muzeul in Aer Liber al Térii
Oasului (gazda si ghid, seninul director Remus Varnav) si
la Manistirea Bixad (Sfintii Apostoli Petru si Pavel, bastion

al ortodoxiei romanesti, plasat la fruntariile tarii). Pentru
mine, neiesitul prin lume, a fost curata revelatie. Nu
exagerez cand spun cd, in ciuda oboselii (aerul prea tare?),
locurile si oamenii mi s-au ardtat intr-o dimensiune ireal-
pitoreascd. Am ajuns tocmai la granita cu Ucraina, am
vazut localitatea din apropiere, mare lucru. Pe inserate,
relaxarea se petrecu la un Popas ultramodern ascuns in
mediu intens natural, ca un castel medieval. Stau intre
doamna Grazia, care degajd energii pozitive, si domnul
Radu Ulmeanu, cu aer festiv si problematizant.

In holul de la Filarmonica ,Dinu Lipatti” se citesc
versuri multe, se prezinta alte cdrti nou-aparute, se acorda
diplome si, oho, premii, protejati de aceesi privire discret-
scrutatoare a aceluiasi blind ghepard, amfitrionul
principal.

M-am chivernisit cu ziare, reviste, pliante, cirti. In
pauzele dintre ,actiuni” citesc ba din cartea de versuri a lui
Vasile Mic (Copacul de argint), ba din naratiunile dezinvolte,
cu umor, ale Floricdi Bud (Repardm onoare si clondire), ba
ma infiorez de niste crime sidtmarene relatate in cartea lui
de Joan Coriolan Anitas (Copoiul pistruiat). Reale, desi
prefer policierul... Aflu si pagini din Istoria secretd a
Satmarului, semnate la doua maini de Felician Popp si
Robert Laszl6. Istorioarele sunt pasionante. Scriu cu
mandrie autorii: ,Sute de ani, pentru fugarii din Muntenia
si Moldova, Satu Mare a fost sinonimul izbavirii. Daca sudul
insemna sfarsitul, uneori chiar al vietii, nordul era vdzut
ca un punct salvator”. Au trecut prin tinutul acesta primitor
Nicolae Milescu Spataru, Stefan Voda Mazgd (nepotul lui
Stefan cel Mare), Alexandru Lipusneanul, Pétrascu cel
Bun, aici a murit Mihnea Voda. Se mai povesteste despre
Vasile Lucaciu, Ioan Slavici si despre Eminescu, care nu-i
clar daci a trecut pe aici, dar avu aici un bun prieten, pe
Anton Covaciu. Sigur, poetul a scris ,Din Sitmar pand-n
Sicele | Numai vaduri ca acele”. Tot sub semnétura
numitului cuply, o bijuterie editoriala si o tema seducdtoare:
Povestea Pilincii. In trei limbi si cu numeroase imagini.
Nici mai mult, nici mai putin, palinca este simbolul Europei
Centrale. Bautul pilincii ca ritual! Chiar si cine si-a impus
abstinenta, temporar sau pentru totdeauna, nu-i nici o
amagire ca aceastd minundtie se poate intrebuinta (in doze
rezonabile) ca medicament.

Volumul cel mai recent al lui Gheorghe Grigurcu,
Extemporale (aparut la Dacia XXI), arata splendid. Hartie
calitatea intai, coperte cu mansete, culoare verde-marin.
Si mai mult decat atit, se vede cum poetul e in aceeasi
masura valoricd, adicd mare, precum criticul.

In epigraf, o Poeticd: ,La nimeni nu se referi / nu-ti
foloseste la nimic / aceasta suferintd // din tesdtura vrand
un fir sd iasd / il sperii / si reintra inapoi // ca o insectd-n
tarand / alungatd de-un deget”. Scriitura e imploziv-
caleidoscopica. $i, in consecintd, cunoscuta acribie a
poetului pentru construire, acea arhitecturd severa pana
la gradul de inscriptie. Din aerul rarefiat se prefira nobila
suferintd ca lumina prin arbori. Potrivit cu finalitatea fira
scop a poeziei, inefabilul vine de nicaieri, dar mereu atintit
spre un spatiu etic subsecvent. Chiar daca asaltul
concretului se resimte mai intens in poeziile apropiate in
timp ale lui Gheorghe Grigurcu, impresia de ,neasteptat”
rasare difuz. Tentatia evocdrii, cu micile ei oralititi, e
repede adusd la cateva linii esentiale. Mai noud e aceastd
disponibilitate descriptiv-colocviala de felul : ,Aici am studiat
aici imi sunt dorintele amdnuntite ca o hartd militard / aici
ti se iveste cea mai limpede expresie de bunadtate / aici s-au
umplut firele telefonice de lacrimile mele / inspumate ca
norii / aici surasul tau asteaptd pentru totdeauna ca o
gramajoard / de fragi pe farfurie” (Cluj). Peisajele sunt acum
fard multa culoare, dar strabatute de scintilatii ale sensului.

Gheorghe Grigurcu ramane un contemplativ dilematic,
acum parcd mai ademenit de cotidian, dar tragand cu ochiul
la un spatiu ce redevine timp. Ordinea se traduce tot in
aventura spiritului, vantul ia chip de lund noua, ,proza se
coace pe nesimtite / in adancul poemelor / precum samburii
in fructe” (Pe strizi). In laboratorul siu, poetul cauti poezia
vietii fard a uita de toate posibilitatile cuvantului: , Cuvinte-
adanci cuvinte reci ca o suprafata calma / cuvinte care se
prind pe ticute / cuvinte entuziaste ca insectele / cuvinte
albe ca varul agezate pe-un catafalc / cuvinte fotogenice
de cum se crapa de ziud / cuvinte-ntepatoare cum urzicile
/ cuvinte ce se coc in aceastd-ncipere cum o pereche de
maini” (Cuvinte-adinci cuvinte reci).

*

Criticul de artd Pavel Susara scrie si versuri, ba chiar
acum e la al saselea volum. S-a vizut de la primele lui texte
ca are fibra poeticd. Nu si dupi prima placheta, Urmuz, o

sjucdrea” noudzecistd, cu parodierea Fabuleilui Urmuz si a
rondelului macedonskian E vremea rozelor ce mor in mai
multe exemplare. Rezulta de aici doar indemanare prozodica
si acest spirit al parodiei care se gdseste in Universul din
cuscd, un poem amplu deloc prozastic, alcatuit din secvente-
fragmente de subtild coerenta.

Textualismul in paradigmid postmodernd produce o
cuceritoare ,lectie” despre arta de a scrie ,pentru a
imblanzi spaima de moarte”, in definitiv relatia dintre viata
si moarte, dintre real si fictiune. Cum se scrie un poem. E
de inteles ca prevaleaza parodicului, comunicarea cu
principalul personaj al scrisului, cititorul, spiritul
recuperator al feluritelor tipuri de scriiturd din cele din
orice timp, din vremea lui Dosoftei la Anton Pann si pina
mai incoace. Situat in acest univers protejat, scribul
desface ludic mecanismele, priveste cu uimire, prin
ocheanul magic, in sine si in exterior. Dupa ce s-a initiat in
aceastd lume mirobolantd, autorul, chipurile,
atotcunoscitor vine citre partenerul sau si-i impartaseste
jovial mecanismele elementare ale producerii textului:
,coala de hértie mirosind a clei, a paie, a stuf, a carpe
murdare, a padure de brad (...) se ia cu amandoud maéinile,
intre ardtator si degetul mare si se priveste in fata geamului,
contre-jour, pand cand lumea se abureste, devine opaca si
isi pierde dimensiunea a treia...” Devine text, o noud lume
mai purd, ca in jocul secund barbian, dar adus la cota
cantecului incdpator, o emotie directa.

Expurgéind tot ce maculeaza natura si spiritul, si prin
complicitate cu marele Cititor, a fost reinventat noul
univers incédrcat de poezie:

,De ce n-ai stat 1anga mine si vezi cum alunec pe
sfoard? / Eu stiu in clipa aceea chiar tot ce-ai gandit... / El
o sd cada de-acolo, ti-ai spus, apoi o sd moard / si eu nu
vreau sa am certitudinea ca el a murit. // Atunci ti-am iesit
inainte sa ma vezi spanzurat, / sa ma vezi legainandu-ma,
asa, fara vant / si tu ai inceput sd-mi citesti din Tratat, / sa-
ti alungi din cuget méahnirea si spaima ca eu nu mai sunt...
// (...) Din chorul unui templu, o orgd suna stins / si eu imi
starneam din dérlogi nebunaticul cal. / S-a lidsat o noapte
adanci si focurile s-au aprins / pe niste strazi inguste de
burg medieval... // ...apoi, iubit cititor, mon semblable, mon
frére, istoviti de orbecaiala / in lumea poemului si in lume,
in general, ne vom trezi ori, dimpotrivd, / vom adormi
amandoi, poate chiar impreund... / fard vise si, mai ales,
fira iluzii, aici, in / UNIVERSUL DIN CUSCA”

*

Foarte tindrul poet Robert Laszlé face parte din
gruparea ,,5 furiosi din Nord-Vest”. Dar in cele doud volume
de versuri ale sale (In vid iati viata mea! si Somniator —
tilmacitorul de vise) e declarata numai o stare de
nemultumire fatd de (vag) relele sociale si o mai mare
dezamagire fatd de productia poetica a celor nechemati.
Facit indignatio versum? Robert Laszl6 nu-i un satiric,
compune doar versuri directe, usor ofensive. S-ar potrivi
cuvantul modestie, dacd n-ar exista enunturi intense ale
subiectivitatii cu scazute vibratii. E o stdruinta a poetului
de a-si descoperi identitatea, de unde amplificarea unui eu
care se confruntd cu viata, cu vidul, cu tdlmacirea visului
prin cuvinte. Scurtele definitii sunt cam ostentative:
yLacrima / E-o lamd peste suras / Gandurile mele invatd /
Sa fugd departe / De funia sensului/ Ochiul naste o lacrima/
Gura inmorménteazi / De zor, vocabule imbatrénite. / Frigul
meu exileazd Puii singuratatii / Boala mea réataceste / Intre
spitale / Sunt de vind eu, / Néscutul in vinovdtie” (Eu...)
etc. Si: ,Jur sa fiu / eu/ Chiar sin/ fata Cuvintelor” (Si tot
eu): ,Eu vreau si vorbesc / Despre ticere” etc.

Poetul tatoneaza lucrurile in ton de sigurantd,
ascunzandu-si orgolios ezitdrile. Fiind disponibil evolutiei,
echilibrul incearca sd reduca furoarea si cheama in ajutor
luciditatea afectiva. Asa se nasc stérile de penumbri, cand
sjurnalele” si haiku-urile capitd putere de sugestie
expresiva. ,Ludicul sdgalnic”, cum ii spune Felician Pop,
insurgentul provocator tinde sd iasd din situatia patetica si
sd ia calea misterului prin cuvant: ,Poate cd / Soarele ar
trebui si apuni / In pielea unei alte lumini / Sub care
clopotele sparte ar naste / Organele ascunse ale culorilor”;
yDeocamdata va scriu, / Rup din mine intelesurile / Acestea
fara glas...”. Cum se spune cu o formulare curenti, Robert
Laszl6 e o promisiune. Are buna respiratie culturald si
inzestrare poetica.

Constantin TRANDAFIR
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Diagnosticele

»dr. Luca”

Dramaturgul
Ion Luca, de la
moartea caruia s-au
implinit 40 de ani in
ianuarie, a fost si un
activ conferentiar.
Dintre conferintele
tiparite, una are titlul
de Stupefiantele in
viata (Tipografia Sco-
lilor Militare de Administratie Bacdu, 1925), interesanta
careflectare a zbaterilor sufletesti ale oamenilor din primul
deceniu interbelic, comune, intr-o anumitd masuri, cu ale
noastre. ,Suntem - releva autorul - cuprinsi de o neliniste
chinuitoare. Simtim ca totul ne irita si nimic nu ne satisface.
Vrem sa culegem multumiri din aceastd viatd, dar totusi nu
gasim nici locul, nici timpul. Trdim un du-te-vino
deconcertant, penibil. Cu toate acestea ceva a ramas intact;
ba a mai crescut: dorinta de a ne bucura de viatd”. Un tip
vital, doctorul Ion Luca (doctor in drept si in teologie)
considera ca aceste simptome erau caracteristice celor
Llipsiti de organele perceptive ale vietii”, indeosebi unora
din locuitorii marilor centre, ,unde denervizarea s-a
efectuat mai mult”. Conferinta sa nu se refera insa, cum s-
ar putea binui, decat fugitiv la ,stupefiantele
farmaceutice”, ci se concentreazd asupra mijloacelor
analoage acestora, a cidror folosire demonstreaza
,bicisnicia moderna”. Dovada cea mai frapanti i se parea
a fi ,nimicirea sensibilitatii sexului”, care face ca ,atit
femeile cat si barbatii” sd recurga ,la adevarate stupefiante
pentru a se impresiona”, lucru ilustrat de urmitorul
contrast: ,la tard unde viata este robustd, femeia poarta
catrintd lunga, iia inchisa la gat si manicile lungi si
impresioneaza pe bdrbatii tdrani. Femeia de salon
navileste asupra nervilor barbatilor, ofiliti de viata
mondenad, cu stridente proceduri impresionante. Parfumul
starneste, bratele si pieptul gol starnesc, pictura buzelor, a
fetii, a parului starneste, formele, care se descriu prin
imbriacamintea strivezie stirnesc, gesturile provocatoare
starnesc”. Diaconul - profesor si avocat - enumera asadar
printre ,stupefiante” moda (,Moda este farmacia artistica
a stupefiantelor ce sexele si le servesc reciproc”), dansurile
moderne (cu ,perechi lipite de la obraz pana la picior jos”),
muzica pe care se desfdsoard, jazzbandul (,Jazzbandul este
concertul tipetelor, a(l) fluieraturilor, a(l) pocniturilor, a(l)
paraielilor, a(l) bufniturilor, a(l) zbieretelor, a(l)
zbarnaielilor, a(l) plezniturilor, la care parca vezi cum ascultd
cu ochi livizi, luminati de o satisfactie bugedd, craniile
uscate de vlagi ale mondenilor de pretutindenea”). In
ingiruirea sa sunt incluse si produsele artei, literaturii si
presei postbelice: ,nizbatii”, ,aiurdri picturale”, lucrari in
care ,subiectul si stilul literar s-au desfacut de orice
randuiala, chiar elementara, a dificilei arte a scrisului”,
poezii ,fard cadentad si fard idee”, ce ,lasd ca ultimd impresie
o ricaiald mentald”, ziare unde ,senzationalul si alarma
sunt fetele sub care trebuie prezentat totul”. Deputat
averescan, Luca inregistra si ,stupefiantele” din politica:
»Cine nu cunoaste limbajul violent al oamenilor politici din
parlament, din intruniri, din publicatiile politice? (...) Vorba
tare in viata politica este vorba curenta, singura sensibila
pentru nervul slibit al contemporanilor nostri”. In
domeniul presei si in cel al politicii, lucrurile stau la fel (sau
mai rdu) si astazi, cu aceleasi efecte: inducerea nelinistii,
provocarea derutei, distorsionarea mesajelor adversarilor,
mascarea prin zgomote a prevaricatiunilor, erorilor si
esecurilor. ,Stupefiantele farmaceutice” dau, probabil,
viziuni paradisiace; stupefiantele politice si cele jurnalistice
provoacd, adesea, cosmaruri. Consumatorii lor n-au nici
un moment de serenitate. Cind sunt militanti ai unui partid,
se situeazd automat tout au contraire, interpreteaza a
rebours, totdeauna in ciuda evidentelor si comenteaza in
forme maniacale, exclusiviste. Reflectind la manifestirile
de genul celor semnalate de Luca, unii dintre contemporanii
sdi trageau concluzia ci ,societatea merge spre barbarie”.
,Eroare, replica el. Se face o grava injurie barbariei!” Apoi,
disocia astfel: ,Dacd exista in aparentd o asemdinare, in
realitate ne gdsim in situatii extreme. Ceea ce la barbar
este o sensibilitate redusa provine din nedezvoltarea sa,
pe cand la omul civilizat ea este semnul unei decrepitudini
senzoriale. Una presupune un viitor de formatie, cealaltd
presupune un sfarsit; una presupune bogitii de energii
latente, cealaltd ultimele licdriri de energie; una este viata,
care inmugureste si creste, cealaltd este viata, care se
pierde vestejindu-se si moare”. Pornind de la aceasta
situatie, problema pe care o ridica era: ,Ce trebuie ficut
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pentru a prelungi maturitatea si a reface vioiciunea normala
a sensibilitdtii destramate a indivizilor?” Stupefiantele —
credea Ion Luca - nu reprezintd o solutie: ,Stupefiantul
luat lasd o urmd, care cere repetarea mai deasd si-n cantitate
mai mare a lui. Cici nervul slab lovit tare, slibeste mai
mult si cere si fie izbit dupa aceea si mai tare, asa pani la
desfiintarea lui. Stupefiantele satisfac pentru a distruge”.
Ce le recomanda teologul doctor ascultétorilor si cititorilor
sdi pentru a dobandi ,bucurarea de viatd”? ,Linistea, in
care intrd evitarea stupefiantelor, este primul precept
terapeutic. Reintoarcerea la viata morald si tihnitd
patriarhald nu e o recomandatie exageratd. Prin ea
facultdtile noastre fizice si spirituale se exercitd cumpatat
pastrandu-se si reficindu-se prin odihnd la timp si prin
inldturarea senzatiilor istovitoare”.

Nu stiu ce tiraj a avut brosura sa, nici ce ecouri.
Nu-i greu de imaginat cd multi il vor fi injurat pe ,popa”.
Dar dincolo de simplificérile retorice si de antimodernismul
afisat (organic in cazul sdu), textul contine observatii juste,
ce nu pot fi negate. Mie, si diagnosticele si recomandarile
terapeutice propuse mi se par corecte. O conferinta
sesizeaza anumite lucruri, nu le rezolva. Bineinteles, lumea
a continuat sa se ,drogheze” politic, artistic si tehnologic,
inventand noi mijloace echivalente stupefiantelor, si mai
puternice, precum televiziunea (aparutid dupa un deceniu
de la data conferintei) si, cel mai recent, internetul, incat
artificialitatea vietii a atins cote alarmante. Luca are insa
meritul de a fi anticipat aceste consecinte si de a fi schitat
cateva indrumadri de insanatosire, o cale orientatd de
directive mai dificile, dar mai valide.

Desen pe geamul inghetat

In zilele marilor ninsori din februarie, m-am gandit
intre altele (scandalos, nu-i asa?) si la prostituate. Sugestia
mi-a venit de la Bacovia, care si-a amintit de ele in poemul
»91 ninge...”: ,Femei nocturne, singurele,/La colt de strada
se atin”. Acum, atit vechile, cét si noile lor locuri de
expunere (soselele de centura ale oraselor) erau potopite
de zapezi. Imposibilitatea exercitarii meseriei timp de cateva
sdptdmani trebuie ci le-a afectat nu numai mecanica
trupurilor, ci si bugetele, care, la majoritatea, probabil, se
cer alimentate prin aleatorii prestatii cotidiene. Habar
n-am céte sunt in ,fascinanta” noastra tarisoara, si nu stiu
dacd in suta de persoane moarte de ger a fost si vreuna din
ele. Candva m-au interesat insd prostituatele din epoca
poetului, despre care am cules date din presa si din arhive.
Citind, am trecut repede peste articolele de indignare
ipocritd, moralizatoare, si m-am oprit la reportaje (unele
emotionante) si, mai mult, la statistici. Orasele fiind mai
mici atunci, despre ,mercenarele dragostei” (cum erau
etichetate) existau informatii mai ,reale” decat exista azi.
Serviciile sanitare alcituiau mensual tabele cu urmétoarele
rubrici: ,Numarul femeilor prostituate aflate la 1 ale lunii;
Numairul femeilor prostituate adaugate in cursul lunii;
Numirul femeilor prostituate rimase la finele lunii (la
bordele, singuratice); In care anume zile se viziteazi (de
medic); Gasite bolnave; Trimise la spital; Cate se prezintd
regulat la vizitd; Cate practicd prostitutia clandestin si au
fost aduse la vizitd; Cate s-au gisit bolnave”. La 1 aprilie
1924, de exemplu, in Baciu, unde poetul se intorsese, erau
17 prostituate; in cursul lunii au mai venit 6; au plecat 8; au
ramas 15 - 9 la bordel, pe care doctorul le vizita martea si
sambita; clandestine - 32, din care 12 bolnave. (Arhivele
Nationale Bacdu, Fond: Serviciul Sanitar, doc. 41/1924, f.
68)

Guvernele interbelice n-au ignorat fenomenul,
care spre sfarsitul deceniului trei a atins dimensiuni
ingrijordtoare. De aceea, in primul an al Marii Crize,
Ministerul de Interne considera oportun sa trimitd un ordin
(Ordinul nr. 1934, din 6 martie 1929) cdtre politaii oraselor,
atentionandu-i asupra cresterii numarului fetelor care
alunecau ,pe povarnisul imoralitdtei, unele tarate de
mizerie, altele ademenite de persoane fara scrupule sau
constiintd”. Dupd paragrafele cu generalititi, se indicau
cateva masuri administrative si pedagogice (pentru acestea
apeland la preoti si invatatori): ,Autorizatiunile pentru
infiintarea de noi case de tolerantd, si se dea cu foarte
mare greutate; Si se refuze inscrierea ca prostituate a
fetelor care au etatea sub 24 ani, dacd nu au mai fost
inscrise; Toate fetele care au solicitat inscrierea, fara sa fi
practicat prostitutia, indiferent ce etate au, sa fie cercetate
de aproape pentru a se constata motivul care le-a determinat
sa solicite practicarea unei profesiuni atit de degradante,
precum si daca au fost ademenite de vreun agent sau
traficant de femei. Ele vor fi sfatuite, indrumate spre munca
si puse in contact cu societdtile existente, care au de scop
ridicarea morald a femeii, prin invitarea unei meserii si
plasarea ei in vreo intreprindere unde sa castige existenta

vietei in mod onorabil si cinstit; Autoritdtile comunale sa
nu permitd indepartarea de la caminul parintesc a
copilului”.

Din 1990 incoace, unele probleme din 1929
(economice si sociale) au redevenit de actualitate, inclusiv
problema prostitutiei. Dar lipsind controalele sistematice,
nimeni nu mai stapaneste situatia. Statul nostru democratic
cand se preface preocupat, ciand ignorid gravitatea
chestiunii. Desigur, uneori e si greu de luat atitudine (in
parlament, in guvern, in partid), dacd ai mentalitate de
vicios. Apoi, o problema ca prostitutia nu poate fi rezolvata
corect cand o abordezi strict negustoreste (contributia pe
care ar aduce-o PIB-ului prin legalizare) sau cind te referi
la ea cu frivolitate, golineste. Mai importante decét
calculele financiare ar trebui sid fie reflectiile asupra
consecintelor in plan individual si social. E trist si
ingrijoradtor cd guvernantilor le lipseste (semn al nepasarii,
al grasimii ce le-a umplut inimile) imaginatia acestora: vieti
neisprivite, eronate, rarefiere afectivd, nepdésare,
minciund, vulgaritate, pe scurt mizerie fiziologicd si morala,
care a ajuns sd se propage chiar si in mediile etichetate
candva drept conservatoare si si facd victime indeosebi
printre copiii oamenilor siraci. ,Prospatura” aruncatd pe
piata internad si la export coboard, nu o datd, cu un deceniu
sub limita introdusa de ordinul interbelic citat. Dacd ar
exista reguli, s-ar diminua numarul dramelor.

In marginea revoltelor recente

Nu sunt sociolog, nici analist politic, ci doar
observator. Ce-am remarcat? Prima deficientd majora a
revoltelor recente a constituit-o inexistenta unei teme
principale. Diversitatea revendicarilor strigate in piete a
relevat necristalizarea lor, iar unele dintre ele, particulare
siprea ,ofticate”, au creat impresia de derizoriu. Din cauza
acestei diversitdti pletorice s-au neutralizat si sufocat
reciproc, interesul fatd de protest scazand chiar inainte de
venirea potopului de zdpada. Dincolo de ziua a patra sau a
cincea, el a fost intretinut artificial de televiziuni. A doua
deficienta: putina originalitate in exprimare. Mesajele de
pe unele pancarte pareau rescrieri ale lozincilor din 1990.
De pilda, una din ele era: ,,Cu noi este Dumnezeu!” O
consider abuziva, atit din cauza reiterdrilor, céit si in
contextul unei atare confruntdri. De altminteri, oriunde
as vedea-o (cdci uneori e desfisurata si pe stadioane), ma
intreb cu ce drept il confisca unii pe Domnul Dumnezeu?
Se cred destul de vrednici si drepti ca sa si-l ataseze? Figura
aceasta in care unii sunt crestini si altii pagani aduce a ev
mediu timpuriu. Eu ma mir si de curajul guvernantilor de a
jura pe Biblie. Cati n-au spus, tinind ména pe Sfinta
Scripturd si addugand ,Asa si-mi ajute Dumnezeu!”, cd
vor fi cinstiti si loiali si s-au dovedit corupti si iresponsabili!
Juramintele sunt valabile numai sub conditia ca acei ce le
fac sd aibd o constiintad religioasd; pentru ceilalti sunt o
formalitate care nu-i angajeazd sufleteste.

O altid lozinca folsita inadecvat: ,Desteapta-te,
romane!” M-am sadturat s-o aud strigata de insi care nu-mi
fac impresia ca sunt nici prea treji, nici prea breji. A ajuns
sd semene a ofensa nationald: cum adicd, suntem atat de
amortiti la minte cd nu distingem intre bine si rau? Iritarea
mea are un motiv foarte serios: cu ,,Desteapti-te, roméane!”
am fost, dupa ’89, mai degraba derutati decat indrumati pe
calea cea buni. Indati ce vid cele trei cuvinte, binuiesc o
manipulare.

De la lozinci trec la pietre. In fata lor comentatorii
evenimentelor s-au cam incurcat: nu stiau ce nume si le
dea celor ce le folosiserd. S-a pronuntat si cuvantul
yanarhisti”, cu care nu pot fi de acord. E o onoare
nemeritatd, dacd i compardm cu anarhistii de la sfarsitul
secolului al XIX-lea si inceputul secolului XX. Aceia erau
sistematizati ideologic, aveau o conceptie ferma despre
societate si alte notiuni despre luptd, ceea ce nu e cazul cu
,baietii” din ,,Groapd” sau din Ghencea. Anarhistii studiau
pe Stirner, pe Bakunin, pe Kropotnin, devorau (la noi)
traducerile lui Panait Musoiu in , Revista Ideei”, or prastierii
din Piata Universitétii nu par s aibd in portofoliul lor
filosofic mai mult de douia-trei tabloide si declaratiile
pestrite ale lui Becali si Borcea, pe care cand ii injurd,
cand {i aplauda. Defectele unei democratii nu se corecteaza
cu ,ultrasi”.

Ca si alte actiuni, revoltele trebuie sa respire
autenticitate, una bazata pe solidaritatea participantilor, si
sd se exprime masiv, cu o fortd ordonatd. Din pécate, nici
un partid de opozitie si nici un sindicat nu se dovedeste
capabil sd le coaguleze si sa le canalizeze. Protestele cu aer
de carnaval sau cele presdrate de violente inutile
submineaza insasi ideea de revolta.

Constantin CALIN




Acolada nr. 3 - martie 2012

Interviul Acoladei: MTHAIL GALATANU

Dintru inceput Poezia a fost Regina

Draga Mihail Gali-
tanu, numele duce
drept, fira ocolis,
cdtre orasul nasterii
tale. Este el un
pseudonim? O potri-
veala? O intimplare?

Da, e un pseudonim,
in timp ce e si numele
meu real. Un pseudo-
nim al neamului. Nu-
mele adevarat al
familiei mele e MA-
XIM. Un nume latin,
,Cel Mare” - de fapt,
cel mai mare. Super-
lativul absolut: maximus. (Bine, recunosc, mi joc. Ma
rasfit. Dar e adevarul pur). Acesta era numele de familie
autentic al tatdlui bunicului meu: Maxim. Pronuntat
moldoveneste — era dinspre partea Tutovei: ,Macsim”. De
aici, numai un pas pini la confuzia cu ,Macsin”, ceea ce in
ruseste, Mac-sin, inseamni ,fiul lui Mac”. Asa cd pot fi, in
acelasi timp, CEL MAI MARE, dar si OPIUM, adica
PAPAVERUM SOMNIFERICUM. Drog, heroini, utopie,
nebunie, somn, adormire, MORFEU si MOARTE. M-
ORFEU. E o intdmplare a potrivirii si, totodata, o potriveala
a intamplarii, pentru ca strabunicul meu si-a schimbat
numele deoarece era urmdrit. Pesemne cd gresise fatd de
o ibovnica insuratd, iar sotul se cam afla pe urmele lui.
Acela, in Tecuci fiind, si-a luat un alt nume: iar acesta a
fost al Galatiului. Mina destinului, poate. Pe bunica mea,
mama tatei, o chema - nume de familie - MUSAT si era de
familie buni, bogatd, nobild, cu pamint, familie, pesemne,
de rizesi, din spita lui Stefan, improprietédrita de Petru
Maja.

Céand ai inceput si scrii, incotro priveai, din locul
nasterii tale? Spre Moldova, ca tirdm prin excelentd al
lirismului? Spre Muntenia cronicarilor ,piperati” la vorba?

Spre Moldova (dar in sensul Moldovei parte din trup
roman!), fireste, cdci doud treimi din singele meu este
moldovenesc fird indoiald, deci romanesc. Restul, sange
in primul ridnd grec si rus, apoi italian. Si, probabil, si
evreiesc, cdci toti — sau majoritatea — avem din acesta. Un
studiu din Statele Unite afirma cd 7% din singele nostru,
in medie (cel putin) e sdnge evreiesc/semitic, fie ca sintem
din Europa (mai cu seami) ori America (unde singele-i
amestecat). Moldova e un tarim fabulos. Numai timpitii,
incultii si irecuperabilii nu stiu ca Moldova s-a sacrificat
pentru Romania. Si-a amanetat viitorul lasilor, care la
vremea aceea erau primul centru cultural al Romaniei. De
altfel, JUNIMEA, cea mai puternicd miscare culturald a
secolului XIX, si-a avut chiagulla Iasi. Poetii care-
si leagd prezenta terestrd de vecindtatea ,marelui fluviu”
au ceva special, un amanunt al fizionomiei ducind spre
misteriosul element Apa. Esti, pare-se, Leu, semn de Foc,
contrariul Apei, sustinut de Aer. Din toate astea, cine esti
tu?

Pentru oricine este nascut la Galati, Fluviul este decisiv.
Dunirea este divinitatea tutelard a orasului: nu se poate
concepe nimic farda Dunére. Tin minte cd m-am mirat cu
toate puterile mele atunci cind, ciutan fiind, am vazut primul
oras fard fluviu. Cum poate un oras sd nu isi aibad fluviul
arhetipal? - m-am intrebat. Un oras fira o apa mare alaturi,
fluviu sau ocean, mi se parea absurd, mai absurd ca girafa
de la griadina zoologicd. Un oras fara fluviu nu existd, asta
era in mintea mea.

Nu sint Leu, in zodie - ci Fecioard. Cu ascendent
(calculat cu mine, pe bazid de tabele cu efemeride - vreo
doi ani am studiat numai astrologie) 5.57 - 5.58 grade Rac,
adicd, sd aproximam mai grosier — 6 grade. Eminescu are
ascendent la 8 grade Rac. Nasterea mea e intr-o zi cu
oarecare rasunet, acum nu o poti uita usor: 11 septembrie
(1963). Mama mea, asistentd medicala la spitalul pediatric,
umbla gravidd cu burta mare la gurd - si a venit la ea o
tigancd, plingind - si i-a spus: vino, femeie - si ajutd-ma!
Fiul meu e bolnav tare, cu un etaj (sau doud mai sus), stiu
ca iti e greu sa urci, cd mai ai vreo lund pina la soroc, dupd
cum te vad, dar trebuie si ii faci o injectie, rapid (asa a spus
doctorul) - si am sd te ajut si eu. Ce am sd iti spun aceea va
fi pentru fiul tdu. Mama, desi era tare anevoie, a urcat - i-
a facut injectia - si fiul ei s-a inviorat. Cum mama stdtea
aproape toatd ziua in spital, a doua zi, tiganca a venit si i-a
spus: o sa ai un baiat. Nu 1i ghicea in palma. Se uita, pur si
simplu, la ea - si ii spunea. Vedea. Iar fiul tiu se va naste

taman la mijloc intre doua zile mari. E vorba de Ziua Crucii
si Nasterea Fecioarei Maria, intre 14 si 8 septembrie. N-ai
sa ai prea mult parte de el, cici va pleca des, il vei vedea
rar - si va umbla printre strdini mai mult. Dar va fi, totusi,
in adunare de oameni de seamd. Poti sd te bucuri de pe
acum, pentru cd va fi osebit, cumva, dar mai degraba si
mai tare si mai stragnic poti sa te intristezi, pentru cd nu iti
va fi aproape, nu va fi aproape de inima ta de mama4, ci va
fi la departare, desi te va iubi mult, mult de tot.

Cét a contat mitologia/mitologizarea orasului natal in
poezia ta?

E un lucru care se intdmpld (aproape) fird si vrei,
instinctiv, asa cum respiri. De la sine. Galatiul e orasul
primei mele tinereti. Acolo am iubit pe cit m-au tinut bojocii
inimii mele. Acolo m-am petrecut cu prietenii cei mai dragi.

Anii de scoala au fost senini, umbrosi, norosi? Ai avut
carti pe care le-ai iubit? De-adevarit, din greseala?

Da, pentru ca, he-hei, scoala generald 28 din Galati e
un mic rai, puber & pueril in acelasi timp. Am avut minunati
profesori, cdrora le sint si acum recunoscator. Doamna
profesoara Lates, de englezd. Doamna Botezatu, de
roméand. Domnul Szeke, de matematica.

Daca alegi o imagine din adolescentd, un stop-cadru
sau o inlintuire de secvente, care ar fi aceea? Este din
zona palpabilului sau, dimpotrivd, a misterului in fata caruia
cuvintele tac?

Pot fi mai multe. Unul e din zona visului, unul
premonitoriu, in care l-am visat, la vreo treisprezece ani,
pe lisus-tindr, cu o cruce in fata mea. Un vis mistic, ai
putea spune. Chiar asa si este. Da, dar cum se explicd
razvritirea de mai tirziu, de pe la 14-15-16 ani, incheiata
imediat dupi aceasta virstd din urmi? Poate pentru ci
fiecare are o virsta a rebeliunii. Fiecare are revolta sa. Pe
mine m-a urmirit - si, dupa abandonul perioadei ,,demonice”
si impécarea deplind, cu dragoste - cu Dumnezeul meu si
al parintilor nostri - revolta sociala, revolta politicd, revolta
impotriva tarelor Romaniei, in contra hibelor tirii mele.
Impotriva prostiei obtuze, impotriva rautdtii vituperante.

Cotitura vizibild spre poezie are loc dupd ce ai ficut
studii militare, tehnice, te-ai indepdrtat intr-un anume
moment de Galati, ai urmat o facultate riguroasd, s.a.m.d.
Aveai datele robot ale unui poet subtiratic, melancolic,
purtitorul de umbrd, lui insugi, sau dimpotriva?

Nu. Nu a existat, niciodatd, o cotitura inspre Poezie.
Dintru-inceput, Poezia a fost Regina. De la opt ani, de cind
am inceput sd scriu (primul poem, dedicat mamei, de 8
martie, care, probabil, inca se mai pastreaza intre lucrurile
mamei mele: deci stim/stiu data: 8 martie 1971!), nimic nu
a egalat, vreodatd, Poezia.

Calea cu studiile militare, tehnice s.a.m.d. a fost una
fortatd, o orbitd pe care m-au inscris, mai cu seama, parintii
mei - si, intr-o anume masurd, ignoranta mea deplind in
privinta lumii acesteia. Toti pornim ca niste subtiratici poeti
melancolici, aproape fird umbra.

Debutul, cum a fost el, Mihai, pe la 17 ani, in Luceafarul,
la 24, in volum, cu ,Stiri despre mine”? Ai stat pe la usi, in
holuri intunecoase, unde , se ficeau” revistele literare? Din
cdte stiu, nu ai fost legat de un grup, la inceput...

Cu aproximatie, da, la 17 ani, la rubrica (poetului Geo
Dumnitrescu) de (la) posta redactiei, in — probabil - toamna
anului 1980, septembrie, in timp ce abia-abia incepusem,
de citeva zile, clasa a doudsprezecea, a aparut un raspuns
pentru poetul care semna cu pseudonimul SILVER
DANUBIAN (,argintul Dundrii”) - si care eram eu, precum
am mai fost (deci, si alte pseudonime aici), pe rind: ALIN
AGATH (o anagrama incompletd a numelui meu, cu care
am semnat o vreme), MIHAI(L) VLADESCU, MIHAI(L)
MAXIM, MIHAI(L) MUSAT etc.... Ma jucam, fireste.

Am fost si pe holuri intunecate, atunci cind - pe la 19-
20 de ani - l-am intalnit, intdia oard, pe Alex. (Stefanescu),
(cel) in carne si oase, la CASA SCINTEII, pe atunci...

Ai simtit nevoia sd redactezi un manifest al ,generatiei
‘90", In buna traditie iconoclasta, rdazboinicd, incomodd,
un manifest ,rade”generatia anterioard, se bate cu ceva/
cu cineva. Ce ai avut de negat? Ce ai pus in loc? S-a
confirmat un procent bun din cele scrise in pragul anilor
2000?

Este, mai mult, un manifest al meu, al unei generatii
personale. Nu rade generatia anterioard, desi nu ii este un
zapis/ (in)scris comod. Am prieteni foarte buni in generatia
80: Luca Pitu, Nichita Danilov, Jon Muresan etc. Nu am
putut, insd, uita cd, aproape in bloc, generatia 80 neagd
vehement NOUAZECIUL, pe motive puerile: ci nu ar avea
un etaj teoretic (fals, are, vezi revista 90, vezi toate textele

lui Cristi Popescu, Dan-Silviu Boerescu, Panta, Garbea etc),
bla-bla-bla. Astizi, insi, nu mai sintem NOUAZECIL. Am
fost. Astazi sintem altceva. Eu sint doar mihail galatanu -
si atit.

Cat a ajutat critica in stabilirea unei identititi a
generatiei? In cazul tiu, superlativele criticului Alex.
Stefanescu, dupd aparitia in '96, a volumului , Bunicul
Kennedy”, ti-au dat frisoane, nelinisti, o anume bucurie a
asezdrii, in momentul acela?

A ajutat. Un rol urias l-a avut Alex. Stefanescu. Dar si
Dan-Silviu Boerescu (DSB).

Compari undeva poezia cu un nud... citez vulgar, din
memoria mea usor minata... in care cel care scrie cauti/se
cautd intr-un act al desavarsirii erotice. Eu am gasit poezia
recent §i in pagina din ,,Romdania literard” si in reportajul
citit azi, despre ,Azilul in care il internam pe tata”. De aici
intrebare: Unde pui granita intre trdire/poezie, Mihai?

Nu e nici o granita. Poezia e insdsi triire, triirea poezie.
Viata, ca si opera, iar opera — ca si viata. Indemnul este,
fireste, cristic. Viata/trdirea este poezie purd. Nu pun
niciunde granita.

Esti un slujbas tenace, la ziar. Ai satisfactii?

Da. Iubesc aceastd meserie, ca si pe aceea de profesor
(e drept, suplinitor, asa era pe atunci, perioada ultimilor
ani de dinaintea Revolutiei), cind predam, la clasele a zecea
- ¢i nu numai, am facut-o vreme de doi ani, materii pe care
le iubeam si pe care le amestecam cu literaturd, de pilda
Desenul (Tehnic). Sint un jurnalist patimas.

Imi place si fac gazete — si si scriu la ele. E un risc
aici, pentru cd, peiorativ, ceilalti gazetari incearci sa te
minimalizeze, spunind: scriitorul dsta, ce habar are de
jurnalism...? Si, invers, scriitorii te privesc derizoriu:
jurnalistul dsta, care confunda jurnalismul lui de rahat cu
literatura, macar de-ar fi (si el vreun) profesor universitar...
Pe urmd, nici n-are studii, desi eu am unele, post-
universitare, la Paris chiar, ,relatii internationale si
jurnalism”, 1994-1995, soldate cu un certificat/diploma, in
acest sens, valabil(e) international, intr-o clasd cu (doar)
25 de studenti strinsi de pe toate cele 5 continente ale
lumii, in urma unei examiniri. Sau masteratul pe care il
voi termina anul viitor. Dar cred cd numai cei de rea
credintd gindesc asa. Nu am un complex cd am ,ratat”
filologia, desi — mereu - am jinduit si o fac. Unii, ins3, au
aceastd prejudecatd — mai ales despre ,noudzecisti”, ca
sastia-s ingineri, n-au studii”, desi unii chiar au, sunt
profesori, de la Boerescu la Garbea, de la Cesereanu la
Drighincescu, de la Iulian Costache la, eu stiu, Rizvan
Voncu.

Jurnalist e o meserie frumoasa. As fi vrut/as fi putut sa
fiu, deopotriva, bibliotecar, biolog marin, filozof, arheolog...
astea sunt meseriile pe care le-as fi iubit. Sommelier, pentru
ca am absolvit, deja, o scoald de sommelieri, acum citiva
ani (sint vreo 90 in Romania!) - si este un lucru rafinat,
care chiar imi place. Vinul are noblete, este el-insusi, o
lume intreagi — sau cuprinde lumea intreaga.

Cum incepe o dimineatd in locul numit duios Poienita?

La Poienita am stat doar o noapte in 6 ani. Casa nu are
apd, incd, doar un put/o fintina ,arvunitd” de noi. E doar
un simplu atelier de olarit si un grajd de cai. Mai are ceva-
ceva pinid o si fie o casd in toatd puterea cuvintului. In
noaptea - de vard - in care am dormit acolo a plouat
infricosdtor, sotia mea s-a si speriat. Am dormit toti trei
intr-un singur pat, cu fiul, Cristi, alaturat. Dimineata a fost
roud. Toatd noaptea n-am avut curent. Nevastd-mea era
terminaté cu nervii, fiindca nu dormise deloc (aproape). S-
a auzit si un soricel, pe undeva. Iar animalele au scheunat
in zona.

Ce ecou are o cdlatorie? Un drum recent, la Istanbul,
intr-o atmosferd ,studenteasci”, ne-a dus la margine de
Europa, la picioarele Asiei... Esti un calator dezinhibat?
Adaptat ritmului furibund de anexare cu orice pret, a
locurilor, timpurilor, anecdotelor, povestilor?

Sint un caldtor pasionat. Calétoria e o initiere. Istanbul
e un oras fascinant. Am scris, deja, despre el. Cu
inversunare. Cu patimi. Istanbul e un oras stratificat, Se
intilnesc acolo civilizatii, religii, credinte, arme, culturi. O
epoee intreaga a lumii, o versiune capsulata a ei.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
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Scrisul — ,camera secreta” (II)

In frigul si intunericul tirii,
aflata in vecindtatea zonei
boreale, poezia are un rol
compensator, inlocuind vremelnic
primévara ce intdrzie si vina, ea,
poezia ,umple spatiul [...] fiind
expresia unui limbaj deviat de la
normele semantice - gramaticale
ale vorbirii obignuite”, cici ea este
si ,cantec fard muzicd” si apare
ca ,destdinuire majorda a unei
imposibilitati, semdnand cu un strdin trimis de hazard sd
improspateze viata stagnantd intr-un loc”.

Moderatd si nu excesiva in ceea ce afirma, intr-o
stare de euforie echilibratd, Gabriela Melinescu crede ca
poezia fundamental expresiva are capacitati cognitive, dar
si valori curative, numai ea, poezia, are acces la misterul
total si poate defini viata cu secretele ei: ,Oamenii ar
trebui sda caute mai degraba poezia, intelepciunea, in loc
sd-si umple tigvele de cunostinte vane care nu duc decat la
depresii si moarte prematura”, chiar daca, la un moment
dat, poezia i se pare ,restrictivi” tocmai prin aceea cd
reprezintd ,scrisul foarte concentrat, intens”. De aceea
poetul ,stie mai multe adevaruri decat omul de stiinta,
pentru ci el nu va face nicio lege din marul lui Newton - el
descrie «marul lui» si prin asta il face sd existe multiplu”.
Uimitor este si panteismul pe care il deduce, imaginea
poetului integrat armonic, identificat cu natura, cu
universul cu ale cirui componente sufletul sdu consuna in
concentrarea sa maximai, intensd ,devenind copac, pasare,
pariu, poteca. Poate acesta e secretul poetului care devine
unitate cu tot ce vede, mirandu-se la sfarsit de vrajitoria de
a fi intr-un corp si totusi in tot ce existd in naturd”, de unde
siideea ca ,lirica este mai departe forma cea mai extrema
a comunicdrii intre oameni”. Se insinueazd insi amara
concluzie cd in lumea contemporand, in ciuda calitatilor si
valorii de necontestat, a perenitatii creatiei poetice, a
vitalitatii ei, ,contrastdnd cu limba sociala plina de falsitate
si minciuni”, aceasta, poezia ,este un lux” in lumea care se
inchind vitelului de aur.

Poeta recurge la limbajul abstract si dens al
poeziei, la valoarea expresiva a cuvintelor, alege si aceasta
cale directa sustinutd de verva inventivd in incercarea
dramaticd, dar si oarecum zadarnicd de a impiedica si
cada in uitare limba térii de origine. ,Am incercat din nou
sd scriu poemele in romaneste, dar se pare cd limba nu ma
mai inspird. S-a petrecut ceva curios, pur si simplu am uitat
sunetele limbii si acel fel, care trebuie sa fie al spiritului, de
a respira o datd cu melodia limbii”. Este dureroasi
constatarea de a cduta in minte dupa cuvintele limbii
materne: ,Limba romana e acum pe locul trei si ma doare
ca o tumoare de care vorbea Cioran ci trebuie extirpata.
Eu insd nu voi face aceasta niciodati, pentru ci eu nu
scriu cu limba [...] scriu cu un fel de limba firad limba, o
stare universald, loc de intalnire a tuturor limbilor.” Pe de
altd parte, a-si scrie poemele direct in suedeza inseamna o
Lluptd”, inseamnd a intra ,intr-un peisaj straniu in care
sunete si continut zguduie toate intelesurile”. ,Oare nu
visez eu cd scriu si trudesc in somn? Se lucreazi, se pare,
mult mai intens acolo!”, e o concluzie ce sugereaza expresiv
insinuarea oniricului in realitate si realitatea vazuta ca intr-
o oglinda deformatoare, cea a somnului si visului lipsit de
logica si condus de propriile lui legi.

In schimb proza, componenti esentiald si
obsedantd a scrisului sdu, este mai aproape de realitate,
mai adanc ancoratd in ea, chiar dacd se contureazad si o
altfel de realitate, dincolo de cea imediatd. Uimitoare mi
se pare sinceritatea autoarei care dezviluie - fapt rar
intalnit in jurnalul ei - geneza unuia din romanele la care
lucra in primii ani ai noii sale vieti suedeze, emanatia
acestuia dintr-un text augustinian, Confesiunile Sfantului
Augustin - comentariu la un vers din Psalmii lui David
»«pand la cer ridica gura lor si cu limba strabat
pamantul»”(Psalmi 72,9) si care subliniazd revelatia
prozatoarei: ,Atunci am intrat intr-o realitate aparte si am
vdzut omenirea in valurile istoriei ca niste haite de lupi
hamesiti, incercand sa caute cu gura lor avidd cerul, dupd
ce au consumat mai inainte paméntul”. Versul in analiza
Sfantului Augustin ,ca viziune a pasiunilor omenesti”
deschide ,poarta catre realitatea unei noi cirti in care
restul se desfasoard de la sine”. ,E de ajuns si ma pun in
starea de a scrie, cd imaginile si cuvintele vin de la sine”.
Aproape de finalul romanului Lupii urcd in cer se dezviluie
alegoria prin care e descrisid expansiunea istoriei stagnante

w»Procesul creatiei duce la singuratate sau el incepe in singuratate”.

,in material, in drum cétre ceva dureros, dar purificator”.
Este cred ci unica oara cand, la modul concret, Gabriela
Melinescu comunicd firesc si cu sinceritate, ferind de
uitare, originea si ,tehnica” romanului la care lucreaza,
semnificatia ultimd a prozei sale.

Dotata deopotriva pentru scris ca si pentru desen
si gravurad, artista realizeazd ,aseminarea dintre a desena
si a scrie la o carte, adincirea in ceva indefinibil,
concentrarea pe imagini, din care se iveste apoi ceva ce
tine de strafundurile fiintei si addncimea gandului.
Important este sd nu piarda ,firul”, si aiba o continuitate,
sa tind vie concentrarea cat mai mult ,sd ma pierd in ceva
semanand cu netimpul. Apoi, apare necesitatea «citirii»
imaginilor - la inceput aflate intr-o nebuloasi din care
treptat apar figuri distincte, chiar motive care se pot
contura, dezvolta. Alegerea mea depinde de factori
necunoscuti, de starea mea de spirit si altceva indicibil.
Apoi se pune viatd in desen sau in cuvinte, in mod
incongtient. [...] Asta se poate numi «magie», a face sd
apara din Neant - ceva, puniand semne de egalitate intre
ele, pentru ca ele pot fi reversibile, fuzionand si hranindu-
se reciproc din impulsul existand in simturile si mentalul
meu in miscare”. Si totusi, inlocuind scrisul cu desenul si
gravura are senzatia savarsirii unui pacat, a unui sacrilegiu,
cdci ,arta scrisului e atat de serioasa”, dar sentimentul de
vinovdtie se dilueaza deoarece prin desen isi redobandeste
,spontaneitatea” cu care ,patrund in acea limbi dinaintea
altor limbi invatate. Ma simt bine in afara limbajului, atat
de mare e tensiunea exercitatd de a gandi altfel si mai ales
de a simti altfel”.

A scrie prozid inseamnd a trdi o implinire, a
participa cu intreaga sa fiintd, ,numai in prozd imi pot
desfisura aripile”, inseamna a simti ,,0 frenezie «erotica»
de nedescris - eroticd pentru cd scriind trezesc la viatd
toate umbrele din trecut si prezent, innoiesc totul”.

In proza pe care o scrie, nuvele sau romane,
amintirile sunt ,proiectii pe un drum de vis spre realitate”.
Premergadtor sentimentului de eliberare, dar si vidului
resimtit in momentul incheierii unei cdrti este munca
sisificd a creatorului, impresia ,cd mi gasesc mereu la
inceput, de fiecare data cAnd am curajul si scriu o carte. E
un efort infinit care nu da nicio bucurie, decat aceea ca ai
incercat incd o datd imposibilul”. Scriitoarea triieste
senzatia acutd a unui impediment venit de cine stie unde
cind lucreazi la o noua carte, un roman, de exemplu, ,ca
un organism care refuzi sa creascd”, cici proza ,are multe
viscere in ea”, are complexitate, romanul fiind si ,,un fluviu
in care intrd aluviuni, ruine din timpuri strivechi, da, tot
ce s-a pastrat in memorie, in miscarea timpului trdit de
generatii”. Nuvelele i se par ,«romane» in miniaturd,
precum povestile care sunt «neterminate», ca ultima
simfonie a lui Schubert, pe care moartea a oprit-o cu venirea
ei, dar implinita pe alt plan decéit cel al realitatii”. Lucridnd
la nuvelele ei in suedezi, crednd in ,ramele extraordinare
ale unei limbi care e teren virgin pentru mine”, i se inculcd
sentimentul ciudat de a fi primul venit, un destelenitor,
imtr-o splendidd metaford pentru creatie si pentru limba
cu care ajunge si se contopeascid, ,un explorator care a
gdsit un pamant al lui si sperd sa facd sd creascid pe el o
grading, intai in gand, apoi treptat sd privesc cerul pe care
un corb isi incruciseaza zborul cu o barzad, semn bun din
baladele vechi, semn ca sunt demni de a «lucra» pamantul
subtil al limbii si a semdna cu iubire «sdmanta mea
lingvisticd», cat de stranie ar parea”.

Autoarea formuleaza inclusiv ideea creatiei ca
joc, avand in subconstient cel putin trei limbi in care a trait
intens, de unde ,posibilitatea de a crea insule lingvistice
noi” — ,un joc fantastic, de o mare gratuitate”.

In jurnalul siu, Mircea Eliade, in timp ce scria la
Noaptea de sdnziene, observa cu amaraciune cd Stefan,
personajul principal, si-a dobandit destinul de martir si de
sagent de legdtura”, ,singur, impotriva vointei mele, a
autorului”. O remarcid oarecum asemanatoare am intalnit
in jurnalul Gabrielei Melinescu referitor la noul roman pe
care il scria atunci, personajele ,ce surprizd, au devenit
altele decat as fi vrut eu! Cine e cel care scrie? Inconstientul
sau alt ego din mine care ma cenzureaza neincetat... sau
ma saboteaza?” Cine este cel care scrie, autorul sau eroul?
Este destinul creatorului de a constata independenta pe
care si-o dobandeste propria sa creatie asemenea ,,imaginii
copilului aparand deodata intre pdrinti, cu viata lui
necunoscutd” croindu-si drum propriu indiferent de
planurile celor care l-au conceput, ,desi copilul «a sarit»
din ei, dar ei nu-si dau seama de acest miracol”.

Aurel Contras: Efeb cu lira

Reflectiile asupra actului creatiei, acea Ars
Poetica pe care o elaboreaza si care se desprinde din paginile
jurnalului, ii inspird formulédri, sintagme de o mare
frumusete: ,ideile pentru viitoarele cirti se prezinta in haine
umflate de vant, mirosind frumos, cici vintul e mereu
parfumat cu miros de cosmos”, dar cu munca efectivi, de
sclav al scrisului se face ,,box4nd” cu noile capitole, se face
prin chin si truda ,trebuie mereu sd ma biciuesc, in fiecare
dimineatd si seara la fel, ca la ménastire, pentru ca lenea
sd nu se instaleze in carnea mea nevrozata [...]. Si aceastd
scindare a fiintei mele intre mine si mine functioneaza si
ma simt raspunzatoare pentru privilegiile pe care destinul
mi le-a dat”.

Gabriela Melinescu a fost hiridzitd cu multiple
daruri: scrie, deseneazd, graveazd, desi cele doud din urma
ise par o ,dezertare din lumea mea proprie, in care scrisul
a fost mereu natura mea cea mai elevatia”, dar ,obositd de
cuvinte”, in fata placilor ce seamidna cu o ,memorie
virgind”, se odihneste de cuvinte prin desen ,gravand pe
pielea velind a metalului”, cici ,gravura ma urcd la cer,
adicd in concentrarea cea mai prelungiti pe care poate n-
am realizat-o scriind, cAnd ma cenzurez, acum, din pricina
cd scriu in alte limbi”.

In clipele de paroxism ale scrisului, cind intreaga
fiinta vibreazd, pentru a-si domoli inima din piept, se
refugiaza in desen si gravura, activititi ,la fel de solitare
ca si scrisul”, dar prin ele se indeparteaza de cuvant ,.«ma
vindec» de actiunea lui apasitoare”.

Boalad si extaz, creatia e un imens consum de
energie, inseamna ardere, aspiratia spre inalt si prabusire
in durere, deznddejde si descurajare, dar, in pofida gratuitatii
actului creator, ,fiecare carte scrisi, fiecare desen, chiar
si traducerile sunt fructe ale singuratatii, «caldtorii» in alte
spatii ale altor egouri fascinante”.

*Citatele din acest studiu sunt preluate din cele cinci
volume ale Jurnal-ului suedez de Gabriela Melinescu, Iasi,
Polirom, 2002, 2003, 2005, 2007, 2008

(Fragment dintr-un studiu de o mai mare
intindere)

Liana COZEA
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Ion Ghiur

(16 noiembrie 1938 — 7 ianuarie 2012)

Ion Ghiur - 2011

TAINIC SI IMPOVARAT

Suflet singur

si impovarat

de cate spatii il adulmecd
si-l alunga,

avand povara si semnele
precare si disperdrile.

trecerea lui nestiuta

e vremuire, cale vremelnica,
multi urca, putini cad,

altii raman in asteptare.

dar, in final, isi dau mana
si, pe rand, se-opresc

in cerul infinit

si afirmand ca

asta-i arta.

PASARE

Técerea ta-i ca o vipaie,
in care numai tu auzi

sl numai tu ma cauti,

si numai privirile tale
imi umbla cu trandafirii
sangelui tdu batran.

Nu inteleg:

piatra neagrid loveste?
piatra alba esti chiar tu?
esti chiar biciul?

nimic mai mult,
raspunsul e ultim.

FUGA

Fuga mea are limite,
ficandu-te partas la iluzii,
la atitea caderi,

incat nu-ti recunosti
chipul si firea,
te-nvartesti intre
aceleasi limite,
confuziilor te darui

fard sa stii.

apoi, o iei de la capit,
micinat de vedenii,
intre peretii de-onix,

si daca te uiti cu

mai mult folos la ardere,
te lasi in lumina magilor,
cu steaua calatorind.

PULS DIVIN

Coboard marea

din cerc divin, palid,

cu razvratirea

propriei inimi,

pulsand in firea aleasa,

cu sangele negru al marmurei

sub centrifuga,

spre neguri curbate
urcand,

trufasd, nestapinita,

cu buzele-i

sarutind moartea, draga

de ea!

CEDARE

Voi ceda, triind fard mine,
fard lumina,
bratele mi s-au desprins,
sunt aldptat de-ntunericul mortii,
in toate sevele.

trupul mi trage in larg,
alungand ultima lasitate,
stavild e povara,
miscare fatald, cu resemnari
de-a valma, inaccesibil,
in acest derizoriu festin,
poemul cu otravuri

se tine indelung.

si cu-naltul cer

de moarte, implini-se-va
aceastd fapta.

INTRU SPIRIT

Intru spirit larg, intre ape,
intre ghetarii stropiti de valtori,
in tesdtura, in armind,

in precaritate, sub falduri
de respirare,

ca-ntre bratele astrale,
fard prihani,

intre batdile aripei,

intru spirit, indltand
credinta continud,
semnele umile ale celor
parasiti, ldsati in ving,
peste destinul
marmorean,

n-a mai ramas

decat moartea.

si hazardul.

STARILE

Glasul alege un teritoriu

menit sa comprime toate nelinistile,
gata sd-nteleaga forma

si stdrile umile,

unde se-aratd pragul,

masina lui aleasa;

glasul a coborit ca un zbor,

ciutand altarele,

dezlegand semnele cu magii,
cu nasterea, cu rastignirea,
cu toate cele sfinte,

pe care ar trebui si le

traim si noi,

si zeii.

MUZICA DE SUB IARBA

Vesmintele iubirii

se furisau frante,
n-aveau nimic din
apatica vina,

nici din céldtoria unui
sarut idilic,

desi o-nvdpdia muzica
de sub iarba.

trupul se lipise de lumina,
cu ultimile sale razvratiri,
in calma aplecare,
sarutand arderea,

in larma vietii

sa respire,

la fel cum ispitele,

sub intuneric, se sting.

LARG ARCAT

Tubirea in méirime naturalj,
in larg arcat se arata

nu-i nimic ostentativ,

cu alte-ntelesuri nu gdsesc calea,
cerul inchizand un ochi,
cand soapta-ti din

alb se ridica,

gata sa stingd pacatele
nemadrturisit,

cand dragostea-i in

furtuni si noapte,

fara idealuri

isi apleacd harul

in ultimul pustiu.

PIATRA SI CARBUNE

Piatrd sunt si carbune
in jumaitatea aceasta
precum o criptd neagra,
dand cédderii un rost.

sunt spatii unde

asteapta rusinea,

miscind o stea de pe cadran,
fapta iubirii in viata

mea nu mai incape.

tinuturi de intoarcere
masoara intinsul gind,
asa ca astept pana cand
ma vor invinge lumile,
si cenusa imbratisarii
se va stinge definitiv.

(Din volumul Cercul si spada
sau omul atemporal, datat 2012, rimas in manuscris)
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Personaje si obiecte
in Leaganul respiratiel de Herta Miiller

In romanul Leaganul respira tiei de Herta Miiller,
laureata premiului Nobel din 2009 (Bucuresti, Ed.
Humanitas Fiction, 2010, trad. Alexandru Sahighian),
actiunea este plasatd in lagarul de muncd fortatd Novo-
Gorlovka din apropierea orasului Dniepropetrovsk situat
in Ucraina, unul din numeroasele spatii concentrationare
create de Stalin in URSS dupi al doilea Ridzboi Mondial.
Lagdrul avea ca destinatie asa numita reconstructie, insa
nu era cu nimic mai prejos de vestitele abatoare ale mortii
din Germania lui Hitler. Intentiile vadite ale autoarei sunt
acelea de a reconstitui cu mijloace romanesti un univers
dislocati fara voia lor din mediul natal firesc si descércati
pur si simplu ca un balast inert intr-un cofraj urias peste
care s-a turnat cimentul neputintei. Care sunt sansele lor
de salvare aflam din capitolul intitulat Mersul lucrurilor:
,Asta era mersul lucrurilor - si pentru ca nimeni n-avea
ce-i face, nimeni nu putea face nimic” (p.222). Atentia
reconstituirii, prin urmare, se va indrepta spre acesti
oameni care nu puteau face nimic pentru eliberarea lor,
singura preocupare fiind supravietuirea. Fisele de existenta
ale personajelor se recompun treptat, fiecare impunandu-
se prin trdsaturi expresiv trasate. Portretele, atit ale
confratilor de suferintd ai lui Leonard Auberg, personajul
narator, dar mai ales ale nacialnicilor, sunt realizate parca
la unison, in linii dure, abrutizate, hidoase, pentru ca, nu-i
asa, in lipsa dreptdtii, soarele ii usuca, iar crivatul ii
vldguieste pe toti deopotriva. Este, spre exemplu, cazul
Feniei, ,cadrista devotata a conducerii lagarului”, slujbasa
care le imparte detinutilor pdinea cu o meticulozitate
bolndvicioasd. Fenia este expresia dezumanizarii inclusiv
fizice a femeii intr-un mediu lipsit de libertate. Chiar daca
face parte din mecanismul represiunii, este si ea o victima.
A luat chipul terorii, care nu-i vizeazad doar pe detinuti, ci si
pe cei ce reprezintd rotitele din mecanismul opresiunii. In
infatisarea ei, Leonard vede ,,0 frumusete intoarsa pe dos”,
o pietrificare a sufletului si decddere in amorf:
»Sprincenele ei ca doud periute de dinti, fata cu barbia
enormd, buzele prea scurte, ca de cal, care nu reuseau si-
i acopere pe deplin gingiile, mdinile cu unghii cenusii in
care tinea cutitul mare de bucatarie...” (p.105).

In acelasi timp, reconstituind viata de detinut a
personajului din acel univers sufocant, scriitoarea a
dezvoltat o ingenioasid poetica a elementelor, creand
adevarate obiecte-personaj. Lucrurile, de o diversitate
impresionantd sunt puse in stare de egalitate cu indivizii
umani. Rareori se intAmpld ca un romancier sa dea atita
suflet si semnificatie materiei, precum in Leagdnul
respiratiel, unde obiectele inconjuratoare sa participe cu
atata incarcatura simbolica la cursul epic.

Daca umanitatea lagarului se imparte in
reprezentanti ai opresiunii si oprimati, intre cauzatori de
suferinta si victime, lectura romanului creeazd sentimentul
ca nu numai personajele diabolice actioneaza la comanda
stdpanirii, ci si materia insasi este cuprinsa de duhul raului,
un program diabolic punand-o parca in miscare. Lista e
lunga, iatd cateva, din arii semantice sugestive, cu o
puternicd incdrcaturd evocatoare: valiza, pufoaica,
naftalina, lingurile si blidele de tinichea, galosii de cauciuc
si sabotii de lemn, lignitul, nisipul, zgura, boltarii (,calupurile
de zgurd”), cimentul... Si exemplele pot continua.

Obiectele, ca instrumente de sufocare a
libertatii, declanseaza un proces de contaminare, de
reificare a indivizilor, ca rezultat al unei devastatoare
agresiuni. Asa se face cd materia se pune in miscare si
devine ucigasd. Se intdmpla cu mortarul, care in situatii
normale ar trebui si fixeze, sa fie un liant, iatd ca aici, in
starea sa fluida, se misca si ucide. Efectul, tragic, e surprins
intr-o imagine memorabila: ,Irma Pfeifer zacea cu fata in
Jjos, mortarul scotea bulbuci. Mai intai mortarul i-a inghitit
bratele, apoi invelitoarea cenusie s-a ridicat pind la
indoitura genunchilor. Timp de-o vesnicie, pret de citeva
clipe, mortarul cu volanagele lui plisate a zabovit. Apoi dintr-
o datd, cu un pleoscdit, a inaintat pana la sold.” (p.66).
Mortarul este, de data aceasta, aliat al ucigasilor iar
agresiunea sa este resimtitd si trupeste, si sufleteste.

In joc intrd si unele elementele ale spatiului
geografic, etern pozitive intr-o stare de normalitate, semete
si dominante prin maretia lor, dar suferind metamorfoze
bizare si avand un rol nefast. Este cazul muntilor care, in
alte situatii, farmecd, inalta, incintd prin frumusete, dar
care, de data aceasta sunt resimtiti la polul opus. Pe Bea
Zakel, muntii o subjugd inclusiv in universul tainic al
amintirilor: ,Acolo muntii ni se uiti de sus prin creieri
pand murim.” (p.62). Senzatia trditd de eroind este un recul
al memoriei traumatizate de realitatea ostila.

Uneltele fac parte si ele din viata cotidiana a
detinutilor. Una dintre ele este lopata, celebra inventie a
lagarului socialist, asa numita lopata a lui Stalin in forma
de inimd, avand aceastd constructie speciald pentru a fi
utilizatd eficient la descédrcarea carbunilor. De aceastd
unealtd se leaga si titlul romanului: ,lopata de inima se
transformd-n mana mea intr-un leagdan, precum leaginul
respiratiei din piept” (p.80). Desi Leonard ar vrea si fie
exact invers, lopata devine stapana omului, aducandu-i ,0
a doua stare de echilibru exterior” (p.84). Pentru ca, manuita
intr-un anume fel, destul de complicat, descris in intregul
capitol intitulat Lopata de inimd, unealta joaca un rol
important in procesul mintal al autoamagirii si aduce cu
adevirat un fel de echilibru intre doud extreme: foamea si
efortul epuizant. De fapt, intre moarte si viata. Acest balans
intre renuntare si setea de a trai, la fel ca pendula ceasului
cu cuc adus de cineva in lagir, este autoiluzionarea vitala
care-i poate da fiintei, intr-un moment de epuizare, picdturad
cu picaturd, sansa de a trece spre liman, printre maselele
unui timp devorator.

Numeroase pagini din roman sunt rezervate
foamei. Foamea permanenti, insistentd, obsesivd, nu e o
simpld senzatie, ea este in legdturd directd cu soarta
biologica a persoanei concrete, aflate intre a fisi a nu fi. Si
chiar dacd primeste definitii contradictorii, precizarile
naratorului vizeazd momente diferite, de pe trasee
cosmaresti diferite. ,,Foamea nu-i un obiect” - aflam mai
intai (p. 89), dar ea actioneazd intocmai ca un agent
material, are consistentd, ocupa un loc in spatiu, actioneaza
ca un instrument de torturd. De aceea perspectiva se
schimbd, iar peste citeva pagini mai la vale aflam ca si
,foamea-i un obiect”. Ingerul foamei are logica lui si este
»din aceeasi carne pe care-o amageste”. (140)

Pe de altd parte, obiectele care sunt
indispensabile supravietuirii devin extrem de scumpe.
Materia subordoneazi, iatd, spiritul, pentru a salva
biologicul. Leonard ajunge in situatia de a-si da la schimb
cdrtile pentru lucruri care in libertate ar avea un pret
derizoriu: ,Apoi m-am tocmit la sidnge si-am primit pe
cincizeci de pagini de Zarathustra - de rdsucit tigdri - o
litrd de zahar. Pentru intregul Faust legat in panza, Peter
Schiel mi-a fabricat pentru uz personal un pieptene de
paduchi din tabli. Antologia de poezie din opt secole am
devorat-o sub forma de malai si unturd de porc, cat despre
volumagul Weinheber, pe dla l-am transformat in mei.”
(p.114) In aceeasi logicd sunt enumerate alimentele
salvatoare, cum se vede din capitolul Zece ruble, unde
fiecare produs cu care, in riagazul dat de invoirea primitd
pentru a ajunge la piatd, Leonard se ,rasfatd”, reprezinté o
victorie a vietii, fie ea si temporara.

Intalnim in roman si un obiect, poate singurul,
care se afld la polul opus, incdrcat de sacralitatea
sentimentelor pe care le poate genera suferinta
universalizatd de absurditatea dictaturii. Asa se intampla
cu batista daruitd lui Leonard Auberg de cétre o batrani
din sat, care avea si ea un fiu in lagar, in Siberia. Batista
oferitd ca un fel de pomana in amintirea mortului (cei trimisi
in lagér erau tot un fel de morti), ii provoaca lui Leonard o
constatare amara: ,Cateodatd lucrurile dobandesc o
gingdasie de-a dreptul monstruoasd, la care nu te astepti din
partea lor.”. (p.78): Si iatd ca de aceasta broderie, cusuti
cu lacrimi de 0 mama rusoaica isi va lega personajul soarta.
Batista batranei, expresie a solidaritatii in suferintd devine
un simbol, fiind singurul obiect care capitd un loc in inima
lui: ,Nu mi-e rusine sd spun cd batista a fost singurul om
care a avut griji de mine in lagdr. Inci si azi mai sunt
convins de asta.” (p. 78). Revenind dupé un timp la izba
batranei si nemaigisind-o, in locul ei fiind instalate alte
persoane, sentimentele eroului sunt traduse printr-o tacere
de plumb, simbolica.

In Leaginul respiratiei, apar numeroase
deschideri spre problematica fiintei umane de oriunde si
din toate timpurile, oferind o diversitate de posibilitati
interpretative. O intAmplare pe care o traieste protagonistul
naratiunii suscitd o zdbava specialda. Dupd cum se stie, in
lagarul de munca fortata unde este aruncat Leonard Auberg,
poti fi strivit intr-o clipitd. Dar morbul distructiv se
transmite, prolifereaza. Tendinta domindrii celui mai slab
nu mai este stavilitd de nimic, detinutul insusi putandu-se
transforma in cilidu. Chiar dacd nu intr-unul de oameni,
dar cursul dezumanizarii e acelasi. Sugestia e ca teroarea
nu scoate la iveald binele din om, ci raul. Iatd ce face
personajul cu niste soricei abia ndscuti: ii suprima cu sange
rece. Uciderea unei pisici in copildrie, pe la noud ani, fapta
pe care si-o aminteste si pe care o regreta, in loc sd ramana
ca o amintire neagra, irepetabild, ca o vina ispasitd, cu

efect ordonator, se repeta. Personajul recidiveazd in
conditiile date, de lagdr, si ucide cu aceeasi raceala de
altadata cei sase soricei pe care hazardul i-a agezat in calea
sa. Dacd din ouile clocite in incubatoarele dictaturii nu pot
iesi sfinti, ci doar monstri, nici cei aflati prin preajmad nu
rdman nevirusati.

In continuare, dous impresii subiective.

Mental, personajul narator, in structura caruia,
fara doar si poate, sunt reverberate si sentimentele
autoarei, evocd in numeroase pagini spatiul roménesc, mai
putin oamenii care-l populeazd, dar apar forme de relief,
locuri, localuri. Fundalul memoriei este acasa lui Leonard
Auberg, un spatiu care se situeazd geografic in Viseu de
Sus, localitatea natald (p. 134), dar apar si alte puncte ale
Romaniei, ale Ardealului, Bucuresti, Sighisoara, Arad, Deta
etc. In toatd aceastd reintoarcere la un spatiu pierdut,
memoria se constituie intr-un aspect esential al structurii
umane. Leonard vorbeste de ,,dorul de casd” sau , dorul de-
acasd”, isi aminteste de Muntii Carpati cu veneratie si cu
un sentiment cald de nostalgie, precizarea ,,la noi in munti”
exprimnd familiaritate si apartenenta la un spirit al locului
fixat cu precizie (p. 63). Asadar, adevirurile dureroase si
aspiratiile lui Leonard, ale prototipului acestuia, poetul Oskar
Pastior, dar si experientele traumatizante trdite de insdsi
autoarea romanului, au un sediu afectiv, un punct care
poate fi indicat pe hartd si acel punct se afla la gurile
Dunarii, nu la izvoare.

Al doilea aspect se referi la faptul cd autoarea,
prin personajul sdu, face dovada cd intelege mecanismele
diabolice ale dictaturii, ale opresiunii, dar si ascunzisurile
mult mai complexe si mai dramatice ale acceptdrii/ supunerii
(totale sau provizorii?), intr-un mediu dat in care orizontul
reusitei nu apare, iar in locul lui se liteste tot mai mult
convingerea parasirii totale, uitdrii. Se poate discuta mult
despre supunere si acceptare a conditiei, despre revoltd
fard sperante si fird semne de solidaritate, despre izbanda
obtinutd macar in plan moral. De aceea, cateva situatii in
care se afla personajul trebuie scoase in evidentd. Acesta
traverseazid deseori stepa alaturi de soferul Kobelian. De
asemenea, intr-o cariera de nisip, personajul riméne
nesupravegheat pentru citeva ceasuri, alteori participi la
diferite transporturi nocturne. Surprinzator este ci aceste
momente pomenite, dar si alte circumstante, 1i oferad
personajului oportunitdti de a evada, de care el insa nu
profita. ,Eu prefer si fiu las” - spune la un moment dat
Leonard. Gandurile lui indicd acceptarea conditiei: ,lar
céinele de paza a ramas culcat pe pavajul cald, ma stie si el.
Ma3 cunoaste si locul de apel, si drumul spre baraca mea il
gasesc cu ochii inchisi. Ce nevoie am de-o permisie in afara
lagarului? Eu am lagarul, si lagidrul ma are pe mine. Am
nevoie doar de-un pat si de painea Feniei si de blidul meu de
tinichea. Nici macar de Leo Auberg n-am nevoie.” (p. 139).
Sunt momente in care perspectiva unei libertati nesigure
e refuzatd in fata dorintei de a supravietui. Aceste aspecte
ale compromisului si ale actiunii sunt abordate cu o profunda
intelegere. In opera artistici a Hertei Miiller se condamni
regimul, nu poporul victima. Se dezviluie astfel faptul ci
dictatura a afectat, a paralizat totul, inclusiv obiectele, si
cd tirania are nelimitate forme de sufocare a libertatii
individuale. In spatiul supunerii fird orizont, ,Ingerul
foamei” a fost transformat de regim in agent al represiunii.
De aceea, apare surprinzdtoare si oarecum la limita
neintelegerii, in diversele abordari publice, judecata
nenuantatd, asprd, privind revolta din societatea
romaneascd si prea indelungata asteptarea a schimbairilor
politice. Se lasd impresia cd sondele laureatei Premiului
Nobel, exprimate in unele ludri de atitudine, nu strapung
in profunzime toate straturile posibile, asa cum o face in
romane ca Leaginul respiratiei, care se dovedeste a fi o
meditatie grava despre destin (“Stiu c3 te vei intoarce”),
despre sperantd si despre ,frica de libertate”, una dintre
sugestii fiind aceea ca lipsa libertdtii, adica lagdrul, ucide
sau mutileaza fizic, iar supravietuitorilor nu li se vindeca
sechelele sufletesti niciodatd. Revolta fireascd si
condamnarea tiraniei nu te pot separa de cei tiranizati. Si
daca personajul sdu poartd langa inima batista brodatd a
bétranei rusoaice, nu stim dacd romanii oprimati si ei i-au
daruit un asemenea talisman. Ca semn de solidaritate intre
cei oprimati fard discriminare in virtutea nenorocului de a
se situa impreuna in partea intunecati a cortinei de fier.

Ioan NISTOR
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Aurel Contras, de la materie la spirit

Aurel Contras: Gheorghe Sincai

Asemenea intregii sale generatii, cea care s-a format
cultural, artistic si moral in deceniul sapte al secolului trecut,
Aurel Contras iese definitiv din constringerea tematica si
din retorica eroizantd a perioadei anterioare. Spectrul
realismului socialist, care bintuia incd, asemenea unui
cosmar in stare difuza si dupd primele clipe de trezie, a
indus tinerilor artisti o reactie adversd lipsita de orice
echivoc. Se recupereazi rapid, atit la nivelul fenomenului

Semn pentru pomenire

artistic, in ansamblul sau, cit si la acela strict al atelierului,
aspiratii reprimate mai bine de un deceniu, cum ar fi

Papiu Ilarian

autonomia limbajului, cercetarea formei, diversificarea
mesajului si, mai ales, investirea lui cu functii spirituale
explicite si asumate.

In aceastd ambiants, in care au reniscut sperantele si
in care s-au eliberat mari energii, inclusiv ale generatiilor
anterioare, scapate de constringeri si de variatele forme
de teroare, locul lui Aurel Contras este unul legitim si
semnificativ. Desi sculptura lui prezintd foarte multe
caracteristici ale generatiei, cum ar fi antiretorismul, fuga
de mimentism, increderea firi nicio rezerva in autonomia
formei si a limbajului, raportarea dinamicd si subiectiva la
motiv, tratarea libera a figurativului si, mai ales, increderea
nelimitatd in capacitatea imaginatiei de a crea forme noi,
fara precedent in lumea vizibild, cu adevirat semnificative
sint acele elemente care ii individualizeaza opera si care ii
certificd identitatea. Iar de constructia acestei identitati
nu este responsabild doar perioada de formare, oricit ar fi
ea de importantd, ci si, sau, mai ales, circumstantele
existentiale ireductibile care il privesc pe artistul insusi.

Aurel Contras este ndscut intr-un sat transilvanean si
este, in mod cert, marcat definitiv de orizontul lumii
traditionale, in care universul material si cel spiritual,
departe de a fi in opozitie, se interpatrund si coabiteazd
pind la contopirea deplina care da contururile unui tot unitar
si indestructibil. Reperele acestui topos, ale acestui spatiu
privilegiat si plin de semnificatii, se articuleaza in jurul
unei anumite ordini, se regdsesc intr-o perspectiva
temporala proprie si implicd o existenta marcata de gesturi
si de evenimente ritualizate. Aceastd existentd, pentru a fi
in armonie cu pamintul si cu cerul, nu-si poate permite
nicio derogare de la marele ceremonial al creatiei insesi,
al Lucrarii lui Dumnezeu, dacé ar fi sa codificim biblic o
asemenea realitate atit de complexd si atit de profunda.
Avind in firea sa, in natura sa constitutiva, aceastd ordine
a lumii si aceastd modalitate de a intelege realul, Aurel
Contras abordeaza propria creatie intr-o logicd elementara,
cosmica, daca ii putem spune asa.

In abordarea directd a materiei, primul sau contact este
acela cu pamintul, cu substanta informd, cu materia
primordiala a fiintei insesi, iar tehnica este, evident, aceea
a modelajului. Ceea ce se naste din lut reprezintd, ca o
consecinta fireascd, figura fondatoare, personajul istoric,
fie identificat propriu-zis, ca Gh.Sincai, Papiu Ilarian, Mihai
Eminescu etc., fie definit stilistic ca forma de substrat,
mitico-idolatra, fondatoare a patrimoniului cultural in
ansamblul sdu, , Personaj, de ex., fie sugerat ca forma
culturala, de aluzie clasica, asa cum ar fi Efeb cu lira, de ex.
Turnarea ulterioara in bronz nu invalideaza, ci, dimpotriva,

Personaj cu pasare

consacrd si eternizeaza relatia oragnicd, profunda, cu lutul,
cu pamintul, cu materia primordiala.

O a doua abordare in ceea ce priveste acest parcurs al
dialogului cu materia se referd la o etapd ulteriord a
existentei lumii, si anume la virsta geologica, aceea a
substantei minerale, a pietrei, pe care sculptorul si-o
insuseste, cu care negociaza activ si a cdrei naturd amorfa
este cercetatd si constrinsd, prin tehnica cioplirii, sa
elibereze si sd reveleze forma. Aceeasi lume primordiala,
mitico-istorica, se leagd si de univiersul gelogic, de lumea
minerala, lucrdrile sugerind, in general, o virstd arhaica,
plind de maretie si cu o puternica justificare morala.

Pasul urmator se face tot citre un material pe care l-a
consacrat o traditie imemoriald, dar care, de data aceasta,
se referd la o etapd mai tirzie in ordinea naturii, si anume
la aparitia vietii vegetale, mai exact a lemnului, cu care
cioplitorii si sculptorii au coabitat dintodeauna. Aici, Aurel
Contras are o cu totul altd abordare, in care civilizatia
rurald, traditionald, in sens larg, dar si aspiratia catre sacru,
ciatre metafora si citre simbol sint mult mai evidente.
Stilistic si formal, sculptorul construieste nonfigurativ,
uneori abstract, cu o evidentd incarcaturd conceptuala,
formele trimitind fie spre repere etnografice, masa, scaunul
etc., fie spre modele sacre, cum ar fi crucea, nu neapérat
ca obiect de recuzita ecleziala, ci ca intersectie, ca marcare
a centrului, ca identificare a energiei mistice. Spre
deosebire de formele inchise, realizate in lut, piatrd sau
bronz, forme cu masa explicitd, stabile si marcate de
gravitatie, formele in lemn sint deschise, dinamice, eterice
si imponderabile, regimul lor fiind mai degraba unul celest
decit unul terestru. Nu intimplédtor, in aceastd zond, a
lemnului pur si simplu sau a colajului lemn-bronz,
dimensiunea simbolico-spiritualistd a sculptorului este cea
mai evidenta si explicit asumata.

Privita in ansamlul ei, ca o constructie ampla si diversd,
cu o desfisurare coerentd in spatiu si in timp, opera lui
Aurel Contras este o glosd pe marginea existentei, a fiintei,
a nasterii din pdmint, din substanta indiferenta si amorfa,
a cresterii expresive si spontane, pentru ca, finalmente,
fiinta stihiala, fiinta de pamint, de piatrd si de bronz, s
capete constiintd de sine, sa-si caute ratiunea de a fi, sa-si
mobilizeze memoria si sd-si fixeze idealurile si, mai ales, sa
caute in sine, privind in sus, citre ceruri, simburele de
divinitate, singurul in mésurd si justifice maretia absoluta
a materiei si sd mintuie precaritatea ei cea de toate zilele.

Pavel SUSARA
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Limba romana cu cercel

,Saitele  Minis-
terului”, rosteste dom-
nul Baba, noul ministru
al Invitimintului din
cabinetul Ungureanu,
premierul recomandat
televizual ,un istoric
temporar plecat din
Tasi”. Lipsa virgulei ne
vira in dilema: istoric
temporar ori plecat
temporar? Trecem. La
urma urmelor, ministrul
Funeriu (cel cu coleg e
neutru, nu feminin, dovedind o situatie scolara confuza) o
zbircea adinc: ,Problemele invitimintului este cd”. in
exprimare micleza, am auzit: ,Masteratul si doctoratul e o
problema”; alt ministru, Adomnitei (cd era si-i zic
Aldomnitei), se prezenta cu acel si intrus: ,,ca g1 om politic”.
Competenta? Ce-o fi aia? Le pasd guvernantilor si
parlamentarilor de regresia limbii romane? Dupa cum
vorbesc, nu. Si ce sa le facem? Sa le ridicim imunitatea
gramaticald? A incercat George Pruteanu si nu i-a mers.

larasi politicale?, md veti intreba. Dar cind nu s-a
politizat gramatica noastra? Dupa ocupatia din august 44,
»globalizantii” vremii, cu gindul la ,Moscova - capitald a
comunismului”, cereau prompt (v. ,Roménia liberd” din
14.10. ’44): ,Sa curdtim limba de hitlerisme”. Slagar, de
pilda, devenise, peste noapte (sovieticd), hitlerism.

In 47, s-a ordonat ,obligativitatea limbii ruse in
invdtamintul secundar si universitar”. Era posibil sd nu
cunosti limba ,baditei Stalin”, cum il alinta duduca Otilia
Cazimir? Trebuia sd invatam ruseste (cintind ori nu) numai
pentru ca ,Lenin a vorbit ruseste” (Maiacovski) sau, cum
versifica un agitprop iasiot, accentuind anapoda: ,Zise
mosul de cdldurd plin/ Sa deprindem limba lui Stalin”.

C. Ridulescu-Motru, dat jos din fruntea Academiei
Romane, stia ce-o sd se intimple. Iata o insemnare din 11
ianuarie ’49:

»Ma astept ca in curind Academia RPR si nu se lase
mai prejos si, pentru a face o plicere lui Stalin, si declare
ca neamul romanesc e o colonie ruseascd si cd Decebal a
fost rus neaos”.

Asa a si fost. La 21 martie '51 si nu in alt loc decit la
Academie, zbirul ideologic Leonte Riutu voia eliminarea
latinismelor (create artificial, dupd tov. Leonea) si
intensificarea influentei slave asupra roménei. Derivatele
in -ist (ca stahanovist, betonist, furnalist, colectivist) se
inmultiserd, de se ajunsese la... alcoolist. In 13 (zi cu ghinion)
a sasea, '52, acelasi Cameleonea semna Referat cu privire
la activitatea dusmdnoasd a lingvistilor Al. Rosetti, Iorgu
Iordan si Al. Graur. Vina: ,atitudine antisovieticad si
antistalinistd”. De ,infierat”. Semianalfabetul loska
Chisinevschi a decis restructurarea Institutului de
lingvisticd, abia reorganizat in iunie ’51 si schimbarea
conducerii. lordan i-a tras o sapuneald postuma savantului
Al. Philippide, pentru cd nu acceptase originea slavd a
vocativului roménesc. Directia slavofila avea s-o urmeze
neabadtut: in toamna lui '83, Editura Stiintifica lansa
Dictionar de nume de familii romanesti, sustinind cd am fi,
dupd nume, 20% romani. Restul: bulgari, rusi, greci,
maghiari, nemti. Asa tinea piept ,amicul URSS”, Torgu
Tordan, ,latinomanilor”.

In tragicii ani cincizeci, s-a urlat in cor un da slavon.
Era sarcind de Partid unic (cum pune accent H.-R.
Patapievici) sa demonstrezi importanta elementului slav
intr-o romaneascd abuziv rusificata. Lingvistii erau atunci
sub control politic. Dar acum? Se afld sub control/ ordin
P.C.? De ce se contestd aberant originea daco-romana si
latinitatea limbii? Cd Rautu-Chisinevschi i-au facut placere
ylingvistului” Stalin, pricep. Ce-i mai greu de inteles este
cui fac plicere neo-roeslerienii, adversari ai permanentei
latino-romano-roméanofone in spatiul Romaniei actuale. E
nevoie de lingvistica in fabula, dupd ce istoria s-a
fictionalizat? In acord cu trendul politico-lingvistic actual,
altfel zis conjunctural, ni se spune (in scris si oral), pe de o
parte, cd am ,slavi romanizati”, altoiti ,cu o cantitate
enormid de elemente alogene”; pe de alta, se intretine
confuzia romini-romina, romani-romani-rromales;
romance-romince. Ce mi-i romani, ce mi-i romini! Ne
plingem ca ni s-a sdrdcit limba? Dimpotriva, am imbogatit-
o cu neologismul rrom, luat, de voie, de nevoie, din limba
tiganilor.

Ioan Adam enumera boclucurile venite de la turci, de
care nu mai scapam: bacsis, tertip, dandana, pehlivan, hain,
lichea, bocciu... Dar de la slavi? lata si citeva slavisme
carora as vrea sd nu le mai stim intelesul: calic, nating,
nduc, gingav, lenes, lacom, plus a injosi/ huli/ otrdvi/ pindi/
zdrobi, ca sa nu mai pomenim de: beznd, cazni, obida,
naduf, pacoste, pagubd, scirbi, sfadi, vrajba...

Si daca ciolovecii au facut destul rau limbii ce-o vorbim
(cit pe ce sa ne salutim cu zdrastvuite! si sd scriem in

slova muscaleascd), in zilele noastre harta limbii romane
se tot micsoreaza. Pata neagrd Harcov se liteste. Nu vrem
sa vedem pericolul, desi stim ca la inceput a fost glotonimul
(limba), apoi etnonimul (poporul); cd limba a fost elementul
de rezistenta in istorie. ,Cind va fi intreagd limba, va fi
intreaga si tara” (l-am citat pe Grigore Vieru).

Agramatii devin majoritari, fira ca minoritarii corecti
lingvistic sad-si ceara drepturile. Un filolog de elitd ca G.
Pruteanu a fost ficut de doud parale de o experta in
doctrine, in defect de dictie. ,Cd cam asa” functiona
doamna Mungiu-Pippidi contra lui Pruteanu, stiut fiind ca
sldbiciunea sa e cacofonia.

Proiectul de Lege a limbii roméne a fost declarat
nesustenabil, ca si fie promulgat foarte greu, in 2004, desi
Legea limbii o au demultisor si Franta, si Polonia, si... S-o
protejam si s-o depoludm, si-i respectim normele, asta a
vrut George Pruteanu, constatind grava avarie lingvistica
postsocialista. A fost, pe micul ecran, si util, si stralucitor,
taxind la meserie incorectitudinile gramaticale. Nu l-au
speriat injuriile, etichetdri ca neaosist, izolationist,
retardat, pisdlog gramaitic. L-au acuzat de purism lingvistic,
aproape sovin, daci nu rasist. In fine, am scipat de el, asa
ca incultura si umorul involuntar produc perld dupa perla.
Limba roméni a ramas farda watchdog credincios. Pruteanu
nu ne mai toaca la cap cu gramatica aia a lui, nu le mai
prescrie Antigafin talk-show-istilor, teleastilor,
politicienilor...

In vanghelezi, a ejecta (din PSD) e totuna cu a ejacula.
Doamna Mihaela Popa (PDL), parlamentard de Iasi, ale
cdrei fotografii le gdsesc mereu in cutia postald, e
incredintatd ca se pronuntd curiculd, iar forma corectd
pentru feminin plural, doudsprezece, ii scapa de vreme ce
spune ,clasa doisprezecea”. Ce sd facem, ridica lingvistii
din umeri, dacd s-a generalizat doispe, ca si multumesc de
telefon” ori ,se ia de raceala”. Daca se accentueaza adiilter,
chiar la Jurnal cultural, de ce nu ne-ar sfitui un agent
imobiliar, la Realitatea TV, sa punem ,un pitic in gradina”?

Idiocratia decide: cind presedintele Basescu s-a operat
la Viena, s-a comentat marimea circumciziei, in loc de cea
a inciziei. Cum vorbim ne da prostia in vileag. Or, prostia-
1 ispitd mare.

Limba materna horcdie cind vorbeste
europarlamentarul Becali despre parlamentul mafiotistic.
Cit despre faza deci a limbii roméane, a fost lisatd in urma
de faza decit. ,Vreau si spun decit un singur lucru”, zice un
politist cu stele multe pe umeri: ,Eu vreau decit Internele”,
zice senatorul Catalin Voicu, pe (sic) mobil.

,Plancardele”, cum le numeste presedintele Basescu,
strazii in revoltd (,,Au plecat hotii/ si-au venit nepotii”) le
iritd rau pe ,femeile pedeliste”, din plutonul blond. Tare le-
ar striga protestatarilor (o stiristd le spune protestanti)
MUCLES, cum striga Méddalin Voicu, intr-o emisiune,
declarindu-se gata mereu sa zica ,ceva dd morti”.

Mai marea peste Parlament, Roberta Alma Anastase,
care are ,conflict de mentalitate” cu Ponta (pe probleme
de numadrat voturi in fals), si-o furd rau cind isi permite sa-
i dea profesorului Andrei Marga o replicid de interes
national: ,N-ati inteles conceptul”. Doar predi la
Universitatea ,Spiru Haret” de scoald noua: Bondrea.

Moderatorii n-au nici un gind sa corecteze smintelile
invitatilor, nefiind in stare s-o facd nici pentru ei insisi.
Melania Medeleanu crede ca , Scopul scuzd mijloacele” e
spusa lui Caragiale. De ce n-ar vrea si Gusa sa para cultivat,
spunind: ,M3 sparie gindul, cum zice poetul”. Alt fost
ministru la Invitimint e incintat de subiectul Amintiri
despre prima noapte: ,,Cum zice Proust, mi-ati dat madlena-
n gurd”. ,Am o competenti ca si tu de altfel”, ii zice Oana
Roman agentului siau VIP, Brancu, in timp ce madam’
Zavoranu, necorijatd de mondena Gherghe, se vaita ca-i
oribilata, iar Bahmu declara: ,Nu face sens”. Ca-ti vine sd
le spui: mai stati pe acasd, doamnelor, nu ne mai umpleti
ecranele.

Mai rau e cind divertismenii incearcd sa coreteze,

desi regular romanian le e strdina: Huidu vorbea de
ydiftoangele stricate” si de ,bibiroane” (sau beberoane, de
la bebeluse?); un Negru o corecteazd cu hahdieli pe-o
concurentd care scrisese corect: ,As fi vrut sa fi stiut”,
convins cd lipseste al doilea i din s3 fi.
Balaban: ,dacd percutam semnificatia”; prea des invitata
Sandra Pralong vorbeste de ,consumtie publicd”. I-as
sugera si evite cacofoniile, greu de asortat cu impecabila
coafurd. De altfel, kakofania se impune. ,Dacid cade un
avion” e teama lui Andrei Plesu si asta pentru cd nu vrea sa
fie necomplezent fatd de realitatea lingvistica. Asa vorbeste
populatia: firesc cacofonic. Noroc cd nu scrie cu da si pa si
dupe ca-n realitatea sa lingvistica.

Am avut la facultate profesori in divort cu gramatica
(si-mi amintesc de cacofoniile unui profesor de Teoria
literaturii: , 434, ca Caragiale...”), dar italienistul Stefan
Cuciureanu (m. 1987) ne invita sd coborim in sub-solul

cuvintelor, ficea calcule etimologice, contracarindu-i pe
impostorii de care erau pline catedrele Filologiei iasiote, in
special cea de Limba roména. Din scoala Cuciureanu face
parte si G. Pruteanu. Ii regret cuvintele de invititura/
incurajare/ mustrare, mai putin acrobatiile politice.
Talentatul gramerian a spus si a stiut ce sa spuni: Nu
prevéderi; Nu dinsul, ci dumnealui (atentie, doamna
Anastase: nu dinsul (Ponta), ci dumnealui). Nu deci in
incipitul comunicarii; Nu oups, cind avem si vai, si ah, si oh.
Nu folositi cuvinte englezesti dacad existd echivalent
romanesc. Numai ca pe canalele TV e in tendinte sd spui
event-uri in loc de evenimente, infotainment pentru
informare, ca sa pari up-gradat. Comunicam by mail, facem
sau nu lifting, cautdm un trainer, dam ,sirci”, bloguim,
chatuim... O editoare anglofonfd in culpd a crezut ca ma
amenintd: ,Va downlandez mesajul”. Cineva si-a intitulat
emisiunea Romania TODAY... Incotro? A rispuns unde
politologul Dirdala.

Factorii de degradare isi dau mina contra idiomului
despre care Cioran afirma: ,unul dintre cele mai expresive
care au existat vreodatd”. Era. De cite ori auziti astfel de
formuldri antipatice? ,Sa te simti bine in pielea ta”
(provenienta de 3 ori femeia Tatu); ,romanul scoate din
buzunar” (mai toti speakerii TV), ,i-am ficut o arogantad”
(subdialectul becal); ,astea-s rauticisme” (subdialectul
monden). Toatd vremea, la fiecare zapping! Cei cu ghiule
colaboreazid (era si zic colaboreazd impreund), sa strice
limba, cu cei care uzeaza de cuvinte de import, de xenisme.

Strada in direct (sintagmd C. Abalutd), hranitd de
fenomenul audiovizual, strigd, vocifereaza, injurd, cd nu
mai stii dacd e roméneascd sau rromaneasca tot ce auzi.
Ah, daci ai putea s-o dai pe MUT, ca pe televizor! Violatorii
de limba corectd predomina.

Spunea Neculce, inteleptul, ca oamenii ,grdiesc cu
rastituri, prostatec”. Urcati-vd intr-un ,mijloc” (tren,
autobuz, tramvai) si veti constata ca limba roména e
inadmisibil de dezarticulatd. Il iau pe cel de Baza 3, pe care
l-am fdacut personaj in romanele mele, rugindu-ma sa
nimeresc intr-un vagon linistit. Rugd zadarnica:
,meltenica” de Bahlui a cistigat pariul; roméana standard l-
a pierdut. Un grup giligios de elevi se apeleazd cu
szdrentelor”, urlind la intrecere cu bocetele de tigani
cersetori, cu manelele din cabina vatmanului (doar n-o
asculta Bach), cu paruielile verbale dintre calatorii fira
loc si cu loc pe scaunele soioase, intr-un miros necrutator
de haine second-hand. In trei puncte strategice ale
cersetoriei (Tg. Cucului, Padurii, Piata 2 baieti), tigdnusii,
alungindu-se unul pe altul, urcind de-a valma, aduc a piei
rosii atacind diligenta.

Cu cit esti mai grobian, cu atit esti mai agramat, ii
spun lui Petru U., care incearcd sd nu intervind si ma
sfituieste sa fac la fel. Demisie civica? il intreb. ,Ba eviti
sd fii jignitd”. O tindra cu accent needucat isi nareazd la
mobil nunta cu Titi si vrea musai sa fie auzita. Aflam tot ce
s-a consumat, de la ,frigarui asortati” la vin demizé
(demisec). Indiscretia de a asculta ce se spune intre patru
ochi, oftez. Ooooauu, dar cu dragostea cum stai? O eleva
reprimatd sexual pesemne in orele de scoald, turuie si turuie
chestii inconfesabile public. De rosit nu roseste ea, ci
auditoriul, participind involuntar. Confesia e punctatd
barbateste: ,Ce p... mea?” scandalizind prin repetitie.
Cuvintul respectiv, la fel nashpa sint cele mai uzitate, iar
misto a ajuns chiar vorba de printesd (Brianna Caradja):
,Era atit de misto!” ‘Izdeala (multumesc, Paul Goma!) e la
ea acasd, in tramvai, pe stradd, in toate spatiile publice.
Un afroromén cere unei ,flori blonde”: ,Vii aseard pe la
mine?”. Rispuns: ,In nici intr-un caz, iubi” (greseald
scuzabild doar pentru afroroman). Un tip beat-cleste se
jurd: ,Am bout dicit un pa’ar di bieri” si conchide: ,Io zic si
ni bagam chisoarili in ei di guvernant, in tati, ci pi timpu’

Iu’...” Constat cd pronuntd Sausescu, la fel ca prozatorul
Simirad. Cum se ,iexprima” capul urbei noastre, mai rar
cineva.

Sd mergi cu tramvaiul e o pedeapsd. Sa-ti auzi
contemporanii vorbind in limba roméand cu cercel,
ostentativ tipatd, pocitd, de neinteles, incepe a fi
insuportabil. Am scapat de limba toava (vocabula tovaras a
cam disparut din fondul principal de cuvinte), ca sd
ajungem la un limbaj precar, involuat, barbar.

Cod portocaliu, dragi cobreslasi! Scriitorii, spunea Dan
Mircea Cipariu la emisiunea lui Daniel Cristea-Enache,
,asigura securitatea limbii corecte”. Sau ar trebui s-o faci,
incercind sa corecteze tendintele care uritesc idiomul. N-
am spus ca-i usor, dar poetul Horia Badescu ne avertizeaza,
in placheta tiparitd de Eikon, 2011, inca din titlu:

,Vei trai cit cuvintele tale”.

Magda URSACHE




Alex. STEFANESCU

Jurnal secret, serie noua

Vino tu ca sa nu te aducem noi!

14 martie
2012. Azi mi-am depus
dosarul de pensionare,
la Casa de Pensii. S-a
terminat cu mine. De
multe acte, nici nu mai
am nevoie de acum
inainte, pot si le arunc.
De exemplu, de
diploma de licentd. Si cu
cata evlavie am primit-
o in 1970! Péarintii mei
au fotografiat-o si au
prins-o pe un perete din apartamentul nostru din Suceava.
Dupa cativa ani, acolo au mai aparut doud diplome: a surorii
mele si a fratelui meu. Tata si mama le atrdgeau atentia, cu
mandrie, celor care i vizitau: , Uitati-va, toti trei au absolvit
cu nota 10!”

Imi vin in minte episoade din viata de student.
imi doream foarte mult, la un moment dat, un exemplar
din Istoria literaturii romane de la origini pand in prezent a
lui G. Célinescu, dar nu reuseam sa strang cei 1.500-2.000
de lei cu cat se vindea cartea la negru (parintii imi dddeau
200 de lei pe luni ca bani de buzunar, iar din bursi, dupi
achitarea chiriei la cdmin si a abonamentului la cantina,
imi rdiméineau 60 de lei). Asa se face ca, prin 1969, am
acceptat sd fac lucrarea de licentd a unei tinere si frumoase
profesoare de limba rusi, care urma Roméana la fiard
frecventa (probabil pentru cd vremea limbii ruse trecuse).
Subiectul lucrarii era Opera Iui Ion Heliade Ridulescu, iar
suma convenitd - 1.500 de lei.

Am lucrat timp de doud sdptidméni, mai mult
noaptea, sila termenul stabilit m-am prezentat, cu un studiu
de peste o sutd de pagini, acasi
la... clienta mea. Ea mad astepta
intr-un capot de maitase, care
se desficea mereu in partea de
sus, sub presiunea a doi sani
generosi. Facuse baie de putina
vreme, era rosie in obraji si
avea parul ridicat cu ajutorul
unei panglici strans legate,
astfel incat ii vedeam gétul lung
si voluptuos. M-a invitat sa stau
intr-un fotoliu, mi-a adus un
lichior dens (parea un amestec
de ciocolatd si ou) si m-a
indemnat sd nu mai stau
incordat.

- O si-ti fac un
masaj, mi-a spus ea s§i,
atacandu-ma cu dezinvolturd
din spate, a inceput sd-mi
fraiminte muschii din partea
superioara a trunchiului, pina
la ceafa.

Ii simteam respiratia
precipitati, de femeie excitat3,
gata sd mi se dea, mi se
transmitea prin apdsari
insinuante freamatul
innebunitor al sanilor ei.
Dorinta de-a o avea devenise, in intregul meu trup, atat de
intensd, incit ma durea. Dar exact in clipa cAnd hotdrasem
sa ma ridic si sa o iau in brate m-am gandit cu groazd ca,
daca facem dragoste, ea ar putea si considere ca nu mai
trebuie si-mi dea cei 1.500 de lei. Nu cumva calculase totul?
Nu cumva incerca sid mi atragd intr-o capcani? Cu un
efort de vointi iesit din comun m-am desprins din bratele
ei si i-am spus, ridicol-solemn, cd am de rezolvat probleme
importante, astfel incit va trebui neaparat si plec in citeva
minute. I-am multumit pentru lichior si i-am cerut banii.
Dezamadgitd, ea mi i-a adus repede, neintelegand cu ce
gresise (avea sd-mi explice, peste doudzeci de ani, cind am
intalnit-o intdmplator, ci nici nu- trecuse prin cap sid se
sustraga obligatiei de a-mi plati lucrarea si cd, in legatura
cu dezertarea mea, ficuse presupunerea cd sunt indragostit
fanatic, ca un adolescent, de o fatd pe care nu voiam pentru
nimic in lume si o insel). Cu plicul in care se aflau 15
bancnote albastre, cu chipul lui Nicolae Bilcescu pe ele,
am pdrdsit, ametit, locuinta focoasei profesoare de limba
rusd. Am stat un timp in holul blocului, ca sa-mi trag sufletul
si, mai ales, ca sd mi se mai reduca umflitura caraghios-

Aurel Contras: Dante 1

martiald din zona slitului de la pantaloni, care ar fi atras
atentia lumii pe strada.

Istoria... lui G. Cilinescu am cumpdrat-o cu exact
1.500 de lei de la doi batrani respectabili, sot si sotie, dintr-
un bloc dinainte de razboi de pe bulevardul Magheru. Initial,
ei ficusera cadou cartea unei nepoate, de ziua ei, dar
nepoata, capricioasd, dezinteresata de literatura, izbucnise
in plins, si le spusese céit de mult si-ar fi dorit, in locul unei
asemenea vechituri, o pereche de schiuri de import.
Batranii si-au retras darul si l-au scos la vanzare, iar cu
banii obtinuti i-au cumparat — am fost chiar eu cu ei la
magazinul de articole sportive — mult visatele schiuri.

Ce noroc si fii G. Cilinescu! Ce n-as ca si dupi
moartea mea un tinar dornic si cumpere Istoria... scrisid
de mine sid renunte, in favoarea ei, la trupul imbricat in
matdsuri alunecitoare al unei femei lascive!

P.S. Profesoara a luat, cu lucrarea mea, 10 la
examenul de licentd si, drept rasplatd, mi-a trimis un tort
la cdmin, pe care l-am impartit cu colegii de camera.

P.P.S. In cursul unei polemici din 1996 cu un critic
literar neinsemnat, dar agresiv, acesta mi-a dat urmatoarea
replicd usturdtoare: m-am saturat de critici ca dv. care ii
stiu pe de rost pe toti scriitorasii de azi si n-au auzit de Ion
Heliade Ridulescu! Eu am ras, n-am zis nimica!

*

Brusc, imi vine in minte alt episod, mai putin vesel,
petrecut cu trei ani inainte, in 1966. Pe neasteptate am
fost invitat la Securitate. Faptul m-a gésit cu totul nepregitit
si m-a uimit. Nici nu stiusem, pand atunci, ca existd
Securitatea. Si nici nu aveam sentimentul ca as fi facut
vreo greseald care ar fi putut atrage atentia autoritatilor
(ca atunci, de exemplu, cand inarmat cu o prastie spirgeam
geamurile de sus ale bisericii Sfantul Dumitru din Suceava,
stiind bine cd pot fi pedepsit pentru fapta mea). Este
adevdrat, uneori, cand vorbeam deschis despre situatia
din Roméinia comunistd
(despre nedreptatea ficuti
taranilor prin deposedarea lor
fortatd de piméint, despre
incompetenta celor aflati la
conducerea tdrii, despre limba
de lemn care incepuse sa
inlocuiasca ,limba dulce ca un
fagure de miere” pe care o
invitasem de la Mihai
Eminescu) sesizam o anumita
crispare a colegilor mei. Dar,
naiv, nu-i dideam importanta.
Uitasem si de parodia dupi
Imparat si proletar, Tiran si
secretar, parodie de unici
folosintd, pe care o
compusesem pentru un chef
facut de noi, studentii in anul I
la Facultatea de Limba si
Literatura Roména, la cimin,
cu alimente si bauturi primite
de acasa. (In 2008, la CNSAS,
aveam sd regisesc in unul din
dosarele de urmairire
informativi a mea foaia de
hartie subtire pe care
scrisesem ingrijit, cu litere
mici, acel text. Dupa ce citisem
cu glas tare, spre amuzamentul participantilor la chef,
parodia-satird, mototolisem hartia si o aruncasem la cos,
dar cineva o ridicase de acolo, o netezise si o dusese la
Securitate. In dosarul de la CNSAS, foaia pistra urmele
mototolirii ei, de cidtre mine, in urma cu mai bine de
patruzeci de ani, ceea ce m-a induiosat. Cu ce méani de
tandr o ficusem ghemotoc atunci si cu ce mana de batran
o tineam acum, c4and voiam sa-mi inteleg mai bine trecutul!)
Versurile nu erau strilucite - si mai si erau, pe alocuri,
licentioase. Le improvizasem in fuga numai si numai pentru
banchetul nostru in pijamale:

»Pe-0 tarind umbritd vreo trei tirani discuta/ Cu
mamaliga-n mand flamanzi si pofticiosi/ Ei poarta cu tarie
o aprigd disputd./ Bucadti de mdmaligd le sar si stropi de
sputd/ Din gurile cu care clameaza maniosi. [...]/ Zdrobiti
in mand ceapa, puneti niticd sare/ Si inghititi-o grabnic,
hai, nu mai asteptati/ Caci vine brigadierul cu ciuda si
turbare,/ In contra noastri vine, in contra celor care/
Vrem multd mamaliga si s-o mancdm ca frati. [...] Hambarul
arde-n fldcdri, tarani ca p... moarte/ Privesc razand
incendiul si nu se ostenesc,/ Se-agitd secretarii, se-aduna
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Calamburul anului 2012: Merkel + Sarkozy
= Merkozy.
X
In timpul deszipezirilor, Mihai Capri din MAI
a facut figurd de tap ispasitor.
X

Ministru fiind intr-unul din guvernele Boc,
Teodor Baconschi a devenit Boconschi.
X

Ne informeazd un tabloid cd Nicoleta are
Luciu. Si-i fie de bine!

Directorul Transelectrica, Horia Hahaianu,
a fost demis de Basescu - cum altfel? - printr-o
hahaiald prezidentiala.
X

Stefania Bulind? A imbulinat-o, se pare céd pe
viata.
X

Arestarea interlopului iesean Ténase
Cosmos ne arati inci o data cd traficul de droguri e un
fenomen universal.
X

»Pac la Razboiu!”. Si fi ficut Caragiale o
trimitere profetica la Dana Razboiu?
X

De ce-l cheami Daia? D’aia!
X

Cineva a vazut o masind rosie, cu numadrul
TM18 UBU. Si fie proprietarul sidu un fan al lui Jarry?

Stefan LAVU

P.S. Nu sunt rasist, dar iarna trebuie sa fie
alba.

- J

intr-o parte/ Si fac o lista lunga cu cei ce vor la moarte/ Sa
mearga fara fricd pentru avut obstesc.”)

Nu eram, deci, pregitit in niciun fel pentru ceea
ce urma si mi se intample. Intr-o zi de februarie a anului
1966 coboram impetuos scarile ciminului ,Carpati” de pe
strada Edgar Quinet, de vizavi de Universitate (acela care
avea sd se prabuseascd la cutremurul din 4 martie 1977).
De la etajul 7, unde locuiam cu cativa colegi intr-o camera,
si pand la parter, ficeam de obicei mai putin de o jumatate
de minut — coboram atat de repede, incit puteai si crezi ca
nici nu ating treptele. In holul de jos, de la intrare, un
necunoscut m-a oprit autoritar, dar discret, prinzandu-ma
de un brat si tragandu-md intr-un colt. Mi-a aratat o
legitimatie - pe care am vazut atat: ,Ministerul de Interne”)
- si mi-a spus, printre dinti, cd trebuie sa mad prezint a doua
zi, neaparat, la sediul lor de pe strada Stefan Furtund. A
addugat pe un ton care nu admitea replicd (se simtea ca
are in spate o fortd uriasd, cu care nu se putea glumi):

- Vino tu ca s nu te aducem noi!

M-a amuzat situatia. N-aveam nicio indoiald ca
era vorba de o confuzie, dar imi plicea ideea ca urmeaza
sé fac o experientd mai putin obisnuitd. Si totusi... am simtit
si o falfaire de spaimi. In special atunci cand barbatul a
addugat:

- Ai face o greseald ireparabila dacd ai vorbi cuiva
de aceastd convocare.

in clipa urmitoare el a disparut, iar eu am ramas
cu o ghiulea de plumb invizibild legatd de picioare. Am iesit
la plimbare, dar parca ma tiram, nu mergeam.

Mi intorc in prezent. Pand la urmd, bine cid se
termind si viata asta!
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Intre <Pupa rusa» si Insula
Matriochka»

Avertisment
preliminar I. «Semnifi-
cantd» ii, in fictia mai la
vale aflatoare, femininul
de la «semnificant», iar
acesta din urma un
termen tehnic din semi-
oticd/semiologie iaste,
ce face pereche indestructibild cu «<semnificatul» si intra
in constitutia semnului, lingvistic ori nu. Semnificanta
bagaboanti ar fi o forma goala in care intra, succesiv, fel
de fel de continuturi, nu intotdeauna aleatorii. Bogdan
Ghiu va fi vazut, bundoar3, in Liviu Turcu, securoiul
defector din preajma Pacepii, un semnificant nomadizant
care tot revine din USA, bagi diverse strimbe pe unde
poate si se/ne umple de bogdaproste dupa imprejurari.
Noi, pe urmele lui glorioase, o sd ne dam nitelus la
Marta, fortindu-i poarta, cercind a-i penetra, dacd nu
misterul, prin definitie insondabil, mdcar ministerul de
resort si resorturile, inc3, pare-se, neruginite.

Avertisment preliminar II. Toate aseminirile
personajelor cu persoane reale, de carne si singe, sint
coincidentale in povestirea mai la vale curgatoare
(instalatd strategic la jumatatea distantei dintre Pupa
rusa si Insula Matriochka, 1a mijloc de Gheorghe Créciun
si Gellu Dorian carevasazica):
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Nu pot fixa cu precizie nici ziua, nici luna sau anul cand
m-am intersectat cu ea, cu Marta Mancas. Era, orisicitusi,
inainte de 1983, anul anchetelor securitice de pe
vijeliosul Bahlui al tineretelor noastre zurlii.

O datd, la pauza dintre doud cursuri practice tinute intr-
o sald a fostului Liceu Internat, se apropie de mine,
dezinvoltd, tupeistd, o studentina roscato-blondie si-mi
murmura dulce: «Stiti, v-am vazut biblioteca, unde aveti
carti foarte interesante, foarte interesante..» Nu mai tin
minte ce i-am raspuns, daci i-am raspuns, dar pe loc voi
fi facut legatura cu faptul cd obignuiam sa-i imprumut
cheia garsonierei (de la blocotetul universitar din
Cartierul Latrin al Nicolinei, poreclit, el, blocotetul,
«Hulubdria»), cui? Lui Adrian Poruciuc, un coleg de la
Sectia de English, insurat si, aparentemente, mare
gagicar, deseori mergator la hogeaguri amicale cu fatuci
saxone, consatence de-ale Annelisei, nevasti-sa legiuta.
Or, de data asta, ceva ciudat : o alumn4, ce nu era nici
eleva sa nici sdsoaica, ldsa sd se inteleagd, pornitd pe
falosenie, cd-mi vizitase garsoneria in scopuri galante,
ca sa nu le spun copulative ori de colaborare orizontal,
cu un ditamai asistent de la Filologie.

Alti datd, olecutd mai tirziu, la Teatrul Vasile Alecsandri,
in pauza unui spectacol, aceeasi blondind se apropie,
agale, de mine, carele ma intretineam cu un cunoscut,
fiu al privilighentiei comuniste locale, bédiat de bani gata,
dard, siin relatii cu toata lumea de acelasi gen. «Ciudati
prieteni mai aveti, d-le profesor, ziu. Cum de umblati cu
un asemenea individ?» Intimidat de obriznicia tipesei,
privilighentul ticea milc si suridea jenat. Ca sl scot din
incurcdtura si sa ma redresez cit de cit, retorcam cu ceva
de soiul: «<Dinsul imi face onoarea, insigna cinste, de a
ma accepta in tovarasia sa.» Apoi, ardtindu-mi- in foaier,
la doi pasi, pe Jean Noel Mathieu, lectorul francez,
intreaba retoric: «Oare cine mi-ar putea face cunostinta
cu dumnealui?» «Are depusi cerere de cidsatorie cu o
bruneti foarte frumoasa si, in acelasi timp, tare geloasa,
asa cd nu prea aveti sanse», ii raspundeam eu. Dupa ce
se indepdrta de noi, il interogam pe interlocutor despre
cine este obridznicuta si de unde se stiau. «O cheama
Marta Mancas, e studeantd la romana-franceza si am
cunoscut-o intr-un cerc de bridgisti, unde taifasuia cu
Titus Ceia, un bun amic de-al meu. Daté-i in paste gagica
si le cad la multi plombele cind o vad!»

A treia oara, la sfirsit de semestrul doi, o vad oprindu-
ma pe un corridor, insotita de Oana Popérda, coechipiera
mea de curs optional la Anul IV B. «Stii, imi spune
instanta popardaicd (originara din Piatra ca si Marta),
domnigoara a omis sd se inscrie la unul din cele doud
cursuri, nu a frecventat nici unul, si as primi-o si deie
proba la mine dacd tu nu ai ceva impotriva. Ai ceva
impotrivd cumva?» «Am, susur eu. Mi-a jignit un amic
anul trecut, la teatru, si, inainte de a-mi da augustul
acord, ii cer sa-1 caute pe respectivul, sa-i ceara scuze si
sd-mi aducd atestare scrisa, de el semnata, ca i-a acordat
iertaciunea.» Aveam si aflu, ceva mai tirziu, chiar din
gura atestatorului, ci Marta o plitise pe alta ca si meargi
inlocul ei cu scuzele. Et le tour était joué! lara eu eram
tras pe sfoara semnificantei bagaboante.

Peste citiva ani, ma aflam intr-o vizitd la niste
bahluvieni, o vaz la tembelizor, in Cintarea Romanieli,
prezentatd cu numele ei real, dar... drept poetesi
muncitoare, cetind ceva poeziuni cu fabrici, uzine si
implinirea cincinalului in patru ani + jumatate. lesenii si
Pietrenii ce-o cunosteau hiitu-s-au de ris atunci, unii
jurindu-se pe ce aveau mai nesfint ci prinsese post la
Bucale, insa nu in invatdmintul superior sau mediu, cila
receptia Intercontinentalului, ci erea frumoasa si stia
limbi strdineze.

A patra intilnire cu duduia: in iarna lui 1990, dupa
Lovilutie, cind, sosit pentru o viza turisticd pentru
Hexagonerie, o regdseam, vesela si ferice, sub chip de
functionara la Biblioteca Francezd de pe Bulevardul
Dacia. Trecuse ceva timp, vreo opt ani, ma recunostea
trés vaguement, mais pas du tout vaginalement (et pour
cause!), si nu-si amintea de unde.

Bridgistul Titus Ceia, din cercul inginerului Navrot,
avea sd ma puna la curent, un pic inainte de 2000, ca
Marta, semnificanta, bagaboanta, prinsese, pe cind mai
activa la Biblioteca Franceza, un general hexagonal in
retragere, se maritase cu el si se roise dincolo de Rinul
névalnic, asemeni altor numeroase parasute, cu multiple
intrebuintari, de acabitul ei sau al Florianei Jucan.

Am mai uitat de ea o vreme si incd o jumitate de
vreme. Pind prin 2007, cind, studiindu-mi dosarul
cenesasic si identificAndu-l pe «Barbu» cu fericitul
solicitant al cheilor de la garsonerie (iar, dupa 1985, al
celora de la apartamentul bicameral din Cartierul
Tétarasan), incepeam sd ratiocinez si alte intrebari sa-
mi pun in legatura cu Marta si pretinsul ei colaborator
orizontal. Devenea limpede, acum, ci de s-ar fi dus la
cotetul meu pentru o banald aventura futativa, ehehei,
Marta, oricit de rea de musci ar fi fost ea la viata ei pina
atunci, nu s-ar fi laudat cu asa ceva. Plus de asta, proful
nu era nici luminos, nici destept, nici frumos ca Adonis,
nici nu avea ore cu ea, ca nu era studenteasa la Engleza-
Romani, ci la Roméné-Francezia. Am priceput, cu
regretabild intirziere pentru un magistru cajvaneu, ca
jucaserd amindoi intr-un scenariu elaborat de Secii Curisti
ai Monastirii Pretoriene. Dubla tinta fusese atinsa: cheile
garsoneriei, unde sa se poata umbla in voie cind eram
plecat de acasg, si verificarea meticuloasa a cartilor din
bibliotecd, «dugsmanoase», unele, susceptibile asadar de
a interesa Politia Tainica, Politia Gindirostivietuirii, si
mai ales pe tov. locot. col. Mihai Botirlan, seful
Serviciului IIT (Contrainformatii), supraveghetorul
relatiilor iesenilor cu etranjerii, in cazul dat cu diversii
lectori straini aflati in serviciu comandat la Universitatea
Cuzani de pe vijeliosul Bahlui. Pentru a verosimiliza
legenda copulatorie, Marta insasi venea sa-mi spuna,
fird sid se prezinte, cd fusese impresionati de cirtile
vazute in bibliotecd, mod indirect de a sugera ca fusese
acolo si si-o pusese cu poruciucul in cestiune ce, in
dosarul poetului Mihai Ursachi, al prietenului siau Doru
Ionescu, partas la tentativa ratata de fuga peste fruntarii,
dar si in cel al surorii lui Ioan Petru Culianu, ridica nota
informativa la inaltimea ceahlduana a unei subspecii
literare.
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Pe «Barbu», de mi se intimpla sd dau cu crucea peste
mnealui de-a lungul trotuarelor bahluviote sau la
Universitas Cusana, il salut ceremonios cu un sonor:
«Bund ziua, domnule Barbu? Cum o mai duceti cu
sdndtatea, colegialule Barbu? Sper ca nu v-au piscat prea
mult tintarii astd noapte, nu? V-ati aranjat bine puradeii
amindoi la Literele Iesene, gratie cumetrilor Steve
O’Widow si «Horia» Corbhoisie, iar pe Anneliese, sus
de tot ati instalat-o, facultateste, germaneste, la Suceava
in cetate, ai? Multi ani buni, nene Barbule, si pensie
nesimtitd cit de curinda!...»

«Barbu» insa trece cu viteza sunetului pe lingd Luka
Lukici Meletiev, mormaind ceva nedeslusit, doar de el
insusi vagamente audibil.

Estimp, Marta, semnificanta vagaboanti din Piatra,
actantd a globalizarii veloci, se umple de noi continuturi,
pe plan planetar, si, cilare pe un footnik mai neastimparat
decit un sputnik brejnevian, umple pe diversi de
bogdaproste. Poate chiar, vorba lui Dorin Tudoran, si de
blogdaproste.

FICTIO EXPLICIT

Luca PITU

Texte cu nume

Doamna Herta
Miller

,Laureata Premiului Nobel pentru
Literatura, Herta Miiller, este asteptata in
Banatul natal. Sper ca Herta Miiller sa nu
mai fie supdrata pe noi si sa vina la
Nitchidorf... pentru a primi de la noi titlul
de Cetatean de Onoare.”

Ioan Mascovescu, primar

De ce sa nu fie suparata Doamna Herta
Miiller, laureata Premiului Nobel pentru
Literatura? Are tot dreptul din Univers. Cu
atit mai mult cu cét de secole... pe noi este
supdratd multd lume, adevirat, o lume cu irizari
nobile. As incepe cu Noe... adica Papa Noe, cel cu potopul. Domnia Sa este
negru de suparare de la diluvium pana in contemporaneitate, pentru motivul
primordial, acela de a nu fi primit procentul de doi la sutd din padurile
noastre, virgine pe vremea aceea, ca si isi construiasca... Arca. De pe
atunci, alunecosi, dupa cum ne-a fost si lutul din care am fost plamaditi, am
eludat legea intéi a sponsorizarii. Urmatorii pe listd ar fi nestapanitii romani
ai lui Marcus Ulpius Traianus. Ei au fost foarte mahniti de ceea ce le-a fost
dat sa gdseasca aici, incd de la prima descindere in Dacia, ca sd-si primeneasca
sangele ingrosat de prea mult huzur si prin el sd-si imbundtiteasca genetic
urmasii, prin amestecul cu populatia traco-geto-daca. Pe buna dreptate s-a
produs deceptiunea lor, la cat de imunzi puteam sa fim. Inca de pe atunci
cotropitorii au purces a ne primeni prin béi de... singe. Nu aveam nici de
unele nici de altele: viaducte, drumuri, poduri, apeducte si nici chiar apa
sau vespasiene... in cetate.

Dar turcii si tatarii? Credeti cd au fost mai norocosi, bietii de ei, cici
pe vremea aceea nu existau organismele internationale la care sd se planga,
ca sa putem fi trasi de urechi. Desigur, nici ei nu au fost prea multumiti de
noi. Nu aveam nici pe departe atatea bogdtii pe care ei le-ar fi putut jefui,
dar, giugiuci cum erau, s-au multumit cu ceea ce s-a strans din tributurile la
Inalta Poarti si din prazile de rizboi. Nici lui Attila, biciul lui Istenem -
Doamne, nu

i-au fost rarunchii prea multumiti... cdnd a trecut cu hoardele pe aici.

Si tot asa, din nemultumire in nemultumire, cu totii s-au infruptat din
aurul nostru, fie el de orice culoare si ne-au violat fecioarele si nevestele.
Ajungind, cu chiu, cu vai, in deceniile tulburate de riazboi, nu am avut
suficiente, grane, animale, labose, oale, ornice, cocosei, tablouri, bijuterii...
atatea cate ar fi putut rechizitiona nemtii si rusii. i, ne-am trezit cé nici
acum nu avem suficiente paduri, mosii, castele, pentru a le imparti unor
semintii de sange... albastru.

Dacia am uitat vreun popor comuno-primitiv, sclavagist, feudal, capitalist
sau socialist, de pe pomelnicul numelor celor de la care trebuie s3 ne cerem
iertare, fiindcd ne-am lasat - cateodatd mai greu, cateodatd mai usor —
calcati, trasi in teapd, striviti pe roatd, scuipati sau doar tepuiti, atunci imi
cer, prin derogare, iertare.

Revin pe Terra si in zilele noastre, martore ale decaderii. Da, am
regresat incat nimeni nu mai doreste absolut nimic de la noi! Nu ne mai vor
bogitiile raimase in munti, ogoare si ape, nu mai vor Transilvania nici
Basarabia pe care nu o mai avem, nici moastele Sfantului-Asteapta, nici
cadénele ce dau din buric si nu numai. Nu cer nici méacar dobanzi mari la
credite mici si... mijlocii. Lumea bund, urmasa lumii bune din antichitate,
nu-si mai doreste nimic din ,,raul, ramul” nostru stramosesc.

Acum, daca ne iarta si Doamna Herta Miiller, laureata Premiului Nobel
pentru Literatura, atunci, vorba bunicii, pot s mor linistitd. Dar, din pacate,
nu voi putea face inca acest ultim gest crestinesc, deoarece Domniile
Voastre Bazdavivace veti si sdri pe neajutorata de mine, ori veti sdri in sus,
ori veti sari in alte inculturi, vociferand: Dar de ce sd ne ierte, cuconito, ce
i-am ficut nor?

Nu ar fi mult mai democratic, va continuati cu insistenta ideea, daca
Doamna Herta Miiller, laureata Premiului Nobel pentru Literatura, ar fi
supdrata pe stramosii ei, care au venit sa ne colonizeze si... au tot ramas?
Dacd Domnia Sa ar fi venit pe lume in locul dorit, respectiv in landurile
germane, ar fi baut metri de bere si ar fi consumat suficienti kilometri de
cérnati, prin care sd se vindece de spleen-ul si de angoasele existentiale ale
tuturor varstelor... scriitoricesti. Numai cd, daca Doamna Herta Miiller,
laureata Premiului Nobel pentru Literaturd, ar fi trait inca de la nastere in
atmosfera si in festinurile caracteristice societatii de consum, atunci Domnia
Sa nu ar mai fi avut mai multe merite decat alti scriitori. Carnatii, berea,
precum si alte bunataturi capitaliste ar fi mentinut-o la un anumit nivel, o
scriitoare cu o aura mai mult ori mai putin vizibila.

Aura de martira céreia ii datoreaza succesul literar este rodul vietii de
mizerie pe care a fost silitd sd o traiasca pe pamant rominesc. Nu ma
mandresc cu asta, fie-mi iertat, dar existd milioane de oameni pe glob care
duc o viatd de caine, sunt flamanziti, chinuiti, omorati fard nicio vind si nu au
parte de vreo rasplata, decat cea care {i asteaptd in... ceruri. Poate cd Doamna
Herta Miiller, laureata Premiului Nobel pentru Literaturd, nu a avut, la fel ca
noi toti, libertatea de expresie si simtire si nici viata pe care si-ar fi dorit-o,
dar acum le-o fi avind?

Florica BUD

(Continuare in pag. 26)




Alambicul lui
Ianus

La déraison est le principe méle de I'Histoire. (Amin
Maalouf)

in 1886, Van Gogh, traversand un targ in cartierul
Montmartre, descoperd o pereche de pantofi jerpeliti.
Cumpdra pantofii si ii imortalizeaza intr-un tablou expus la
Muzeul Stedelijk (Amsterdam). Heidegger vizitind muzeul
in 1930 este atras de estetica bizari a pantofilor, dedicind
tabloului un eseu (in cadrul prelegerilor despre artd Der
Ursprung des Kunstworks, 1960), pe cat de academic, pe
atat de obscur: ,Din interiorul pantofilor respird truda
lucritorului... amprenta profundi indicind mersul dificil
intre furcile pdmantului...” etc. Stil baroc, greoi, vascos,
mereu dezagreabil.

Excesul severitatii genereazd ura. Excesul indulgentei
slabeste autoritatea.

La o anumita varsta, lucrurile din jur apar ca un fel de
proptea, sustinind fragilitatea scheletului.

O poeta fara fata: Hissa Hilal (Arabia Saudita). Este
prima femeie prezentd la Festivalul International de Poezie
de la Abu Dhabi, dominat de masculi. Mascaté de un Nikab,
vizibili fiind doar ochii, Hilal recita ritmic un poem cu tenta
eticd, tematicd neobisnuitd. Publicul aplauda sustinut. Ar
merita ,Premiul de 1 milion de dirham”, insa juriul
pare sd favorizeze poetii sexului opus.

Despre nepotism. Desi termenul este modern,
practica nepotismului este mult mai veche. In secolul
al XII-lea, suveranul pontif avea dreptul (plenitudo
potestastis) si puterea de-a distribui bunurile bisericii
tuturor organizatiilor crestine, clerului si chiar
membrilor familiei pontificale (instauridnd o dinastie
de unchi si nepoti beneficiari). Un caz ilustru, acela
al pontifului Clement VI (1342-1352) al carui
,nepotism” a onorat 44 de clerici (patru cardinali,
cinci arhiepiscopi si noud episcopi).

A. e plecatd de doua siptidméini in Bavaria
(vacanta de iarna). Petrece? Se amuzid? Cu cine
vorbeste? Ce simte? Ce gandeste? Coplesit de
incertitudini!

Daci etica are o bazd neuronali (J.P. Changeux
- Matiere a pensé€; A.R. Damasio - L’Erreur de
Descartes. La raison des émotions) unde ramane
transcendenta?

De cand Platon a expediat poetii spre lumea iluziilor,
s-a produs o rupturi intre filozofie si literaturi. Inaintea lui
Platon, locurile in care domnea adevirul erau locurile in
care zeii erau ascultati, in lumea teatrului si a oracolelor.
Virajul platonian a schimbat punctele cardinale spre proza
dialogului. De atunci batidlia se duce intre cei ce cautd
adevirul si cei ce folosesc iluziile pentru a supravietui,
gravitdnd in jurul poeziei si al literaturii...

There is no cure for birth and death, save to enjoy the
interval. (George Santayana)

TV (Suisse Romande). Fascinat de ,,Simfonia virginei”
(P. Ceaikovski) dupd poemul dramatic Manfred (trei acte)
al Lordului Byron. Contele Manfred obsedat de incestul
comis (surorii Astarte) nutreste idei sinucigase, fiind
cocotat pe ,Muntele Virginei”, gata de-a se lansa in gura
prapastiei, in decorul Alpilor. Intentia lui Manfred este
intreruptd de interventia unui vanator misterios, care il
aduce la limanul vietii. Obsesia culpabilitatii este
coplesitoare. Manfred moare in cele din urmi, salvindu-si
onoarea. Drama se desfasoara intr-o atmosferd fantastica,
populati de spirite ciudate, fiind scrisa in stilul bombastic
al romantismului, pe care Ceaikovski l-a redat in tonuri
patetice sfasietoare.

Magnetismul intre doud persoane (afinititi elective)
este un subiect mult prea mult idealizat. Este o chestiune
de unde, de vibratii, de atomi? De efluvii imperceptibile?
Un fulger? Un soare reflectat pe suprafata apei?

Culorile, sunetele si parfumurile degaja ecouri
selective (pentru subsemnatul). Albastru - levintica si pian;
alb - sare si toba; galben — miere si oboi; verde — mentol si
trompetd; rosu - sange si baterie; negru - clarinet si
stridie...

Acolada nr. 3 - martie 2012

Integrare sau segregare a romilor?

Ispravile unor cona-
tionali de-ai nostri in diverse
capitale europene nu mai sunt
pentru nimeni o surpriza. Mai
ales dupd integrarea Roma-
niei in Uniunea Europeana, in
anul 2007. Tuturor ni s-a
intdmplat, ca turisti aflati la
Paris, Roma, Londra, Bru-
xelles sau Viena sd avem
surpriza intalnirii cu manelele
de acasd in cele mai
neasteptate locuri (de preferintd in vagoanele de metrou,
pe arterele pietonale, intesate de turisti, sau in zonele cu
terase) si cu figurile smerite sau, dupa caz, agresive, ale
profesionistilor cu ména intinsd, deveniti brand de tard al
Romaniei, in sarcastice emisiuni de televiziune.

Deranjul produs de prezenta compatriotilor nostri
a ajuns atat de exasperant incat presedintele Frantei,
Nicolas Sarkozy, si-a ficut o tema de campanie electorali
din redarea Frantei, francezilor. Fraza cheie din campania
sa de realegere ca presedinte al tarii: ,La France, on ’aime
ou on la quitte/ Franta, o iubesti sau o parasesti”), ii vizeaza,
nimeni nu se mai indoieste de asta, in buna masura, pe unii
cetateni romani deveniti substantive comune cu valoare
generica pentru anumite tipuri de infractiuni. Noul punct
de vedere al Presedintelui Frantei, nu foarte corect politic
din perspectiva politicilor europene, dictate de la Bruxelles
si Strasbourg, indicd faptul cd in perioadele de criza
economica si, in plus, in plin an electoral, multiculturalismul
poate fi declarat mort, natiunile se intorc la valorile

Aurel Contras: Ana lui Manole

traditionale si fac apel la nucleul tare al identitatii lor. Pe
de altd parte, principalele structuri si organizatii europene,
ONG-uri din tard si din straindtate, institutii aflate in
subordinea guvernului fac eforturi considerabile pentru a
schimba standardul de viatd al populatiei de origine roma
din Romania, prin educatie si programe de insertie sociald.

Doua tinere si foarte talentate realizatoare de film,
originare din Roménia, Mona Nicoard si Miruna Coca-
Cozma au prezentat recent in tara noastra documentarul
Our School/ Scoala noastra, difuzat deja in 50 de tari ale
lumii - din Statele Unite ale Americii pand in Coreea - si
laureat al mai multor festivaluri de film . Aceasta proiectie
mi-a demonstrat, dacd mai era nevoie, cat de lung si de
anevoios este drumul de la teorie la practica. Chiar si atunci
cand buna credintd este deplind, iar sprijinul material este
semnificativ, rezultatul este, de cele mai multe ori, altul
decit cel scontat.

Foarte pe scurt, filmul este povestea destinului
unor copii din niste familii de romi de la marginea localitatii
Targu-Lapus. Acesti copii sunt filmati vreme de patru ani,
perioadd in care destinul lor in viatd se creioneaza tot mai
clar. lar exemplul lor este cumva edificator pentru situatia
tuturor copiilor din comunitétile de romi din tara noastra.

Fabulosul, bizarul, eruditul si nebunul Baltasar Gracidn
(1601-1658), floarea iezuitilor si teoreticianul ideii
conceptissimo (expusa in volumul Agudeza y Arte de
ingenio) este, scrie Alonso Zamora, , el escritor de pdrafos
breves, resumidos, densos, donde el juego de palabras,
pletdrico de contenido, se esgrime constantemente”.
Pentru conceptistats, secretul scrierii frumoase este
determinat de la aguadeza del pensamiento. Este toata
arta barocului spaniol.

Nicholas CATANOY

In numele politicii europene de integrare acestia sunt dusi
sd invete la o scoala din Targu-Lapus. Desi dorinta lor este
aceea de a se integra, iar, la nivelul intentiilor oficialitétile
sunt manate de cele mai bune ganduri (cel putin la nivelul
retoricii in fata camerei de filmat), intre grupul de copii
romi si copiii romani din scoald exista o bariera invizibila
imposibil de depasit. In curtea scolii romii stau separat, in
clase sunt grupati in ultimele bdnci, poarta haine care ii
individualizeaza, toaleta lor lasd de dorit (fapt explicabil
cata vreme singura lor baie este raul care curge prin
apropierea caselor lor), jocurile lor din recreatie nu seménau
cu ale celorlalti copii. Dupd o vreme toti copiii romi sunt
grupati, doar ei, intr-o singurd clasa. Educatoarea
demisioneaza dupa trei luni. Taman cand le vine o tandra
educatoare care reuseste sd spargd bariera comunicationald
si sunt acceptati la meciurile de fotbal desfasurate la scoalad
in echipe unde sunt si copii romani, afld ca, in baza unor
programe europene, va fi construitd o scoald noud, dotata
cu toate facilitatile unei scoli moderne, chiar in ceea ce
s-ar putea numi cartierul lor. Desi noua scoald beneficiaza
de toate standardele, copiii regreta vechea scoald unde
invatau aldturi de copiii romani. Finalul este dramatic, toti
protagonistii filmului (este vorba, fireste, de copiii de etnie
roma) devenind elevii unei scoli pentru persoanele cu nevoi
speciale.

Dincolo de rezumatul expeditiv pe care l-am ficut
aici filmul impresioneaza prin delicatete si finetea detaliilor.
Autoarele nu doresc sa moralizeze, sa faca un film manifest
in care sd puni la zid politicile de insertie sociald, nu cautd
vinovati si nu ofera solutii. Este genul de film la sfarsitul
caruia, in mod paradoxal, toatd lumea are dreptate, toti
par manati de cele mai bune intentii, dar drumul
spre catastrofd este ineluctabil. Un spectator cu
imaginatie tentat sa intre in pielea fiecarui personaj
al filmului va constata cd presupusele sale reactii nu
ar fi cu mult diferite de cele ale personajelor acestei
drame non-fictive. intelege perfect dorinta copiilor
romi de a se integra, dar si teama lor de a se apropia
de copiii roméni. Simte spaima copiilor romani,
alimentatd, de cele mai multe ori, acasa, de périnti,
in fata stilului sdlbatic (in sensul bun, de liberi,
neimblanziti) al noilor colegi. Lupta interioard a
directorului si a cadrelor didactice, stimulatd in mod
clar si de prezenta aparatului de filmat, intre dorinta
de a poza in europeni, toleranti, moderni, corecti
politic, pe de o parte, si rezerva instinctiva fatd de
pitorestii nou veniti, de cealaltd parte. Observa
eforturile, uneori stingace, ale primarului de a se
prezenta ,ca la carte” in prezenta camerelor de luat
vederi. In acelasi timp copiii romi impresioneazi
prin naturaletea lor, prin idealurile comune tuturor
copiilor (unul dintre ei marturiseste la un moment
dat cd isi doreste ca, atunci cand va creste, sa se
faca politist), prin dorinta de a se juca impreuna cu ceilalti
copii din localitate, in ultimd instantd, prin efortul de a se
integra complet in viata comunitatii. Cu toate acestea, cum
spuneam, destinul acestor copii se indreapta inexorabil spre
catastrofa si este limpede c3, la maturitate, ei nu voi putea
decat sd reproducad o altd variantd a destinului parintilor si
bunicilor lor. Vor trdi in aceeasi izolare, poate vor incerca
sd 1si rdzbune umilintele, vor fi niste oameni definitiv fixati
la marginea societatii.

Ce-i de facut? Ma tem ca nu sunt prea multe, iar
sfaturile si fondurile europene nu rezolva problema de fond.
Dupa proiectie s-au auzit voci ale unor organizatii pentru
nediscriminarea romilor care cereau sanctiuni pentru
invétdtoarele de la clasa respectiva si, implicit, pentru toti
profesorii si invatitorii care nu reusesc sa integreze copiii
de etnie roma. Integrare cu forta nu se poate face insa,
pentru integrare este nevoie ca si ceilalti copii din clasd sd
doreascd acest lucru, dar, ca sa fim cinstiti, cati parinti l-ar
primi cu bucurie in casa pe un coleg al fiului sau al fiicei lor,
imbrdcat cam ciudat, care se spald destul de rar si nu a
folosit in viata lui un deodorant. Citi si-ar incuraja copilul
séd-si facd lectiile impreund cu un astfel de coleg, sau, mai
mult, sd stea cu el, in aceeasi banca, la cursuri. Sincer,
v-ati incuraja copilul spre o asemenea experientd? Eu,
foarte onest vorbind nu stiu dacd as fi in stare.

Excelentul film al Monei Nicoard si al Mirunei
Coca-Cozma ne da tuturor ocazia sid ne cunoastem mai
bine. Sa aflam care sunt limitele propriei noastre tolerante
si propriei noastre deschideri spre cei care ne inconjoara.
Este un film grav, dramatic, in urma cdruia raméan foarte
teoretice, dar este clar ca ele sunt aproape imposibil de
aplicat in viata reala.

Tudorel URIAN
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Al. Dragomir nu este o ,inventie” a
lui Liiceanu, fiilndca oamenii mici
nu-1 pot inventa pe oamenii mari

Un  maestru al
linguselilor scria (la vreo
cinci ani dupa ce-mi aparu-
se volumul Propedeutici de
eternitate. Alexandru
Dragomir in singurdtatea
gandului, Ed. Star Tipp,
2004, in care semnalasem
o serie de ciudatenii legate
de publicarea in 2004 a
gandirii lui Alexandru
Dragomir, sila vreo trei ani
dupa ce scrisesem in
,Arges” articolul intitulat
Ultima revelatie a lui Alexandru Dragomir) cid ,mecena
filozofiei actuale de la Dundre la Carpati”, editand Crasele
banalitati metafizice l-ar fi ,inventat” pe acest ,debutant
postum”. Directorul Editurii Humanitas, impreund cu S.
Vieru si A. Plesu -dupa opinia scriitorului Ovidiu Pecican, s-
ar fi aflat in preajma lui Al. Dragomir cum s-au aflat
odinioard discipolii in preajma lui Iisus (v. Ovidiu
Pecican, Inventand filozofi).

Desi postuleaza teza ca roménii si-ar ,,inventa filozofii”,
cu exemplul ,octogenarului Al. Dragomir” si al lui Nae
Ionescu, O. Pecican s-a abtinut si indice ,inventatorul”
intaiului creator de scoald roméaneasca de filozofie. Probabil
fiindcd citise insemnarea lui Vasile Bancild dupi care ,lipsa
de operd” in cazul lui Nae Ionescu este o vorba in vant. Sau
pur si simplu pentru ca in cazul lui Nae Ionescu nici unul
dintre faimosii sdi editori (C. Noica, M. Vulcanescu, C.
Floru etc.) nu s-a gandit sd se inchipuiasca autor de filozofie
pe seama gandirii profesorului (care odinioari ficea faima
Universitatii bucurestene) tiparita de ei.

Din cauza interventiilor editorilor gandirii lui
Alexandru Dragomir care nu s-au limitat doar la stilistica
frazelor ci au modificat si inldntuirea argumentelor din
prelegerile acestuia, permitandu-si a adauga din buzunar si
a insera modestele lor ganduri fira a schimba corpul de
literd (paginile 36-38 ale eseului despre Scrisoarea pierduta),
despre volumul Crasele banalitati metafizice (2004) s-a spus
ca este o ,editie nord-coreeana”.

Se pare insa cd cei ,ocupati cu extirparea bunului simt”
(v. Al. Husar, Anti-Gog, Ed. Agora, lasi, 1997) vor sd impuna
ideea ca Liiceanu l-ar fi ,inventat” pe fostul discipol al lui
Nae Ionescu (v. Jeni Acterian, Jurnal) trecut in
clandestinitate dupa ce scrisese in 1945 pentru publicare
un text despre oglindire si dupi ce fusese publicat la Paris
de ciatre Virgil Ierunca, spre a fi din nou tiparit dupa 1990
de catre Nicolae Florescu (v. Isabela Vasiliu-
Scraba, Propedeuticd de eternitate. Alexandru Dragomir
in singuréitatea gandului, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2004).

Pentru Alexandru Dragomir, fenomenologia era un
fel de a vedea ,pe indelete” ce este in jurul siu si ce se
poate gandi in marginea lui Thomas din Aquino, Platon,
Kant, Hegel, Descartes, Aristotel etc. Era modul sdu
particular de a intra intr-un contact ,intelegitor” cu lumea
filozofiei, cu lumea din jurul sdu si cu propria-i persoani.
Noica ii reprosase lui Dragomir lipsa de finalitate culturald
a unei asemenea echilibrari care, fiind perfect autenticd,
mergea cumva pe linia observatiei lui Blaga din anii treizeci
dupé care fenomenologia ar fi lipsita de virtuti creatoare.

Toatéd viata sa de filozof, Alexandru Dragomir si-a
petrecut-o in intimitatea citorva persoane pasionate de
filozofie: la inceput in cercul din care ficeau parte Mircea
Vulcanescu, Constantin Noica, Mihai Radulescu, Petru
Comarnescu si Jeni Acterian. Apoi, dupa saptezeci, se pare
ca a mai discutat filozofie si cu doi fosti colegi de facultate:
Octavian Nistor si Mihai Sora. Dar numai lui Noica ii didea
caietele sale in care-si consemnase gandurile, sau chiar
texte mai intinse, cum a fost cel despre Socrate, din 1981,
nepublicat ca atare de editorul care i-a vampirizat de fapt
gandirea, spre a trece in ochii naivilor drept ,co-autor”
fara stirea autorului.

Din corespondenta purtata intre Alexandru Dragomir
si Constantin Noica se mai poate deduce ca Noica i-a
»regizat” filozofului Alexandru Dragomir iesirea la lumin3,
fiindca pe 5 februarie 1983 ii scria de la Sibiu ca ,nu e
momentul s apari”(Al. Dragomir, Meditatii despre epoca
moderna, Ed. Humanitas, 2010, p.267).

In dezacord cu pirerea mea postati pe internet despre
mutilarea gandirii lui Alexandru Dragomir odatid cu
publicarea acesteia in 2004 la Editura Humanitas (v. Isabela
Vasiliu-Scraba, Propedeutica de eternitate. Alexandru
Dragomir in intimitatea gandului, Ed. Star Tipp, 2004),
intr-un comentariu la unul din articolele pe care mi le-a
publicat o revistd on-line, un ,Alexandru” nu s-a sfiit si
afirme cd volumul Crase banalititi metafizice cuprinzand
prelegeri tinute de Alexandru Dragomir ,ar putea trece
sub numele lui Liiceanu” (v. ,Alexandru” comentand
articolul Isabelei Vasiliu-Scraba, ,Angelologul” Plesu pe
fundal de Mircea Vulcdnescu intr-un film de la TVR
Cultural, in revista on-line ,Noi, nu!”).

Argumentul adus pe 29 noiembrie 2009 de acest
»Alexandru” (probabil pseudonim al lui Sorin Vieru) dupi
care editorul G. Liiceanu ar fi fost indreptatit sa-si
insuseascd cele gandite pe Alexandru Dragomir este cit
se poate de surprinzitor. In mod ciudat, un rationament de
factura similara a folosit si O. Pecican pe la inceputul anului
2009 in articolul sdu despre cum l-a «inventat» Liiceanu pe
Dragomir.

Dupa asa-zisul ,Alexandru”, dacd Gabriel Liiceanu a
povestit cum a crezut el cd a auzit de la filozoful
Al. Dragomir, atunci el (in calitate de ,mecena” sau de
editor) isi poate revendica ideile auzite, putandu-se linistit
considera co-autor al cirtii realizatd din ce a crezut el ca
aude (volum tradus si in francezi in 2008), fiindcd nimeni
din jurul sdu nu va face decat si-l aplaude.

Daca n-ar fi scris la inceputul lui 2009 ce a scris zisul
»Alexandru” pe la sfarsitul aceluiasi an, s-ar crede cd Ovidiu
Pecican reitereaza ideea din acest comentariu sub alta
forma. Pentru ci el scrie pe 2 febr. 2009 cd volumul Crase
banalitati metafizice are niste autori certi (probabil G.
Liiceanu si Sorin Vieru) si un ,autor incert”: Alexandru
Dragomir (v. O. Pecican, Inventind filozofi).

In plini expansiune europeani a asa-zisei mode

hegeliene, Giovanni Papini ia peste picior in 1942 tirania
intelectualad (din statele de “stdnga” sau de “dreapta”),
imaginandu-l in Gog pe Caccavone, bine plasat in lumea
academicd a unui stat totalitar. Acesta ar preda la
universitate un curs de istorie a greselilor omenesti, adica
un curs de istoria filozofiei (v. Nae Ionescu, Moda in filozofie,
prelegere din Cursul de istoria metafizicii. 1930-1931).
Scriitorul italian (readus in actualitate de Alexandru Husar
prin excelentul sidu volum Anti-Gog, 1997) scrie despre
Caccavone cd n-ar dispretui nici banii si nici arta culinara,
fiind atat nutritionist cat si casier al serviciului de golire a
latrinelor. Fiind imaginat de Papini ca “presedinte al
Consiliului de represiune a miscirilor telurice”, Caccavone
ar fi protector al sectelor eretice si atent cenzor al culturii
scrise, repriméind talentele autentice. “Om cu greutate”,
Cacavove mai este si director de constiinte dedicat
extirparii bunului simt (subl. ns., L.V.-S.). In plus, fiind
magnat al presei, incurajeazd inflatia de nonvalori si
descreierisirea prin propagarea cunostintelor inutile. Pe
scurt, Caccavone ar fi un filosof devenit o adevirata
institutie prin ingdmfare si cumul de functii de conducere
si de sinecuri.
Dupid un articol bine scris de Citédlin Sturza despre
monologurile lui G. Liiceanu la Atheneu in compania céite
unui invitat (v. revista.cultura.ro), un cititor se lamenta pe
29 febr.2012 ce trist este “cand un om mare incepe sa
devini tautologic”. Un altul i-a replicat cd “e tautologic
fiindcd nu e mare, n-are nimic de spus serios...e un pitic”.
Postand o legiturid spre a se vedea ce-am scris despre G.
Liiceanu in studiul meu intitulat Noica in cifru “humanist”
(v. rev Acolada, nr. 4/2011, p.16), i-am dat dreptate celui
care-l considerase pe G. Liiceanu “un pitic”. Mai ales din
convingerea cd “oamenii mici” nu- pot inventa pe “oamenii
mari”. Pot, cel mult, sd-si manifeste “creativitatea” cum si-
au manifestat-o decenii de-a rindul cenzorii ideologici care
au orchestrat terorismul intelectual din comunism stricind
gandul altuia si addugind din burtid. Fiindcid “din cap”
oricine pune doar in cirtile proprii.

Isabela VASILIU-SCRABA

Poezie

ULTIMA TERRA

Nu stiu sd@ mor: cine-ar putea si ma-nvete?
M-am dus s-o intreb, nu stia nici marea,
Am fost pe la ei, muntii ticeau,

intreband cenusa treceam pe-ntuneric,

Si cenusa fosnea sub cerul tacerii.

Stiutori de moarte nefiind pe la noi,
Nu mai aveam pe cine sa-ntreb,
Moartea e o limba de noi nevorbita,
Cu litera ei pe aici nu se scrie.

Dar cu teascuri anume, ucenici si cerneli,
Au venit din apus ori din soare-rasare

Niste dascadli de moarte care-o stiu ca pe apa,
Cu tipare-nflorindu-i litera-n aur.

Nu ma plec in fata scrisului mortii!
Chiar lovit de moarte, cine poate muri
Cata vreme noaptea-si aminteste stele?

SUNT VESNICUL COPIL

Sunt vesnicul copil,

din trup lipseste mierea,

si incd n-am spus toatd splendoarea lipsei,
parfumul ascuns in vidul din sticlele reci.
Nimeni din cei bine mesteriti nu cunoaste
speranta papusii strambe,

tocmai pentru ca s-a gresit,

fiindca nu e cum trebuie, spera

ca se va naste iardsi, nu se poate

sa fie o singurd cale, si aceea picatoasa.
Insisi strambitatea e o dovadi

ca se va face iar

0 noud incercare, mai glorioasa.

Eu, pdpusa gresitd, sunt urgenta extrema,
ce sunt chemadrile S.0.S. de pe mare

fatd de strigatul meu?

Haide, rezista valurilor!

Nesfarsita sosire a luminii, mereu intarziata.
Si iatd, lumina inversd, acum urcatoare
spre soarele de unde a curs,

se intoarce la sanul pe care-l cunoaste
siil stie etern.

INMORMANTAREA MATUSII

Era pe vremuri ca o catedrala,
Cu sine insidsi pururea egala,
Nedrept fata de altii de frumoasa!
Bitrana pleaca si cu ména goala.

In rochie, desi e-acusi Criciunul,

Si in pantofi subtiri pe-un ger ca tunul,
Fiara palton, cu capul gol se duce

Spre-un loc de unde nu s-a-ntors nici unul.

E-atat de iarna si de rece vantul,
Gropari grabiti, de marmura pamantul,
Au dat rasol...Si n-a-ncidput-o groapa
Asa cum vie n-o-nciapuse gandul.

Pe cat a fost de-nalta si zeiasca,

Din ea paddure-ar trebui si creasca,
Nedrept de mandrad, vesnica padure...
Si vor iubi-o fird s-o cunoasca.

COPIL CERTAT

Aici la fundul cerurilor mele,

Pe stradd plimba vantul tinichele,
Un caine bate darabana-n praf
Habar n-avand ci e privit de stele.

Asa cum bine tatdl meu zicea,
Ce poate fi in tarticuta mea?
In nici un caz vreo sitd de mitase,
Doar cozi de ciine de prin mahala.

Din coada unui céine, ce poti face?
Céat ai munci-o, n-o subtii si pace...
Dar céand iubesti, nu sita de matase
Ci cozile de caine-ncep si joace.

Elisabeta ISANOS
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Vintila Horia si inceputurile exilului sau anticomunist (III)

In prima lui epistoli citre Mircea Eliade, de asemenea,
Vintild Horia tinea séd-si exprime cu o deosebitd percutanta
atitudinea politica personald, aceeasi dintotdeauna, indiferent
de condamnarea juridica stalinistd la care fusese supus, in
contumacie, la Bucuresti:

»,Din pdcate, romanii din Buenos Aires sunt, in rare
exceptii, de proasta calitate. Sunt mai toti fosti colaboratori
ai guvernului Groza si pindesc de dupa gardurile prudente
pe care spera sa o speculeze ca si pe cea de ieri. In orice caz,
cercurile romanesti sandtoase au fost revoltate de numirea
lui Valimarescu in Comitetul de Crucea Rosie de la Paris.
Numele lui e o sinistra pata de cerneald, nici macar rosie, pe
lista publicata de «Curierul Roman». Un destin cumplit ne
urmadreste de secole. Nu putem incepe nimic nou fara sa
bagam printre noi germenii putreziciunii. Convingeti oamenii
de acolo, al caror curaj si patriotism nici nu le pun la indoiala,
sd faca din grupul lor o antologie si nu o enciclopedie.”

Este mai mult decit clard aici pozitia antilegionarad a lui
Vintild Horia, precum si constiinta refuzului sdu categoric la
ingdduintd fatd de manevrele infiltrate de serviciile secrete
comuniste, actionind de la Bucuresti, in perimetrul exilului.
»Rezistenta culturald” a scriitorului romén era astfel cu
certitudine si una politicd, pe care doar creierul imbicsit de
stingism cominternism al lui Mihai Ralea s-a dovedit capabil sa-
l acuze josnic, dupa un deceniu si mai bine de activitate literara
in exil, intr-un moment de mare izbinda romaneasca a exilatilor
de la Paris.

In fisa de la securitate , privind pe tradétorul Caftangioglu
Vintila zis Vintila Horia”, intocmitd in 30.X1.’960, se
mentioneaza cu referire la activitatea jurnalistica a scriitorului
incriminat: , Este redactorul ziarului legionar «<Roméania» care
apare la Buenos Aires”. Fraza, preluatid aidoma dintr-un
,document” anterior conceput pentru o intreagi serie de
asemenea necesare sau mai putin ,necesare” inscrisuri,
dovedeste ea insdsi nu numai analfabetismul organelor
represive in cauza (cici ,ziarul” era de fapt doar o publicatie
lunard), dar si vizibila intentie de denigrare criminald a
adversarului politic, firad nici o preocupare de a argumenta sau
a demonstra acuzatiile aduse. Mentalitatea etichetérilor
gratuite sau inventate actiona astfel fard justificare juridica la
nivelul securistic denuntat, urmarind sa anuleze realitatea si
sa modifice cursul istoric desemnat propagandistic, cici
realitatea se dovedeste a fi acolo una profund anticomunista.

Aparutd, incepind din aprilie 1949, si considerata intr-o
caseta editoriald din decembrie, reprezentind nr. 8, ce incheie
primul an publicistic, drept ,, Tribuna roméanilor din America
Latina”, redactata in limba roméina de Alexandru Francu si
Vintild Horia, avind ca administrator si secretar de redactie pe
L.N. Manzatti, Roménia beneficiazi de la debut, pentru o scurta
perioada de timp, de doar citeva luni, de sprijinul material al
Principesei Ileana, reusind sa se impuna rapid si chiar sa se
autofinanteze, devenind din ianuarie 1950 ,,Organul romanilor
din Argentina”, spre a se subintitula ulterior: ,Foaie
romaneascd independenta” pe intreg parcursul anului 1953.

Roménia argentiniana propune cititorului romén, dar si
celui strdin cunoscétor al limbii romane, o revista echilibrata,
fara excese sau atitudini extremiste, insa — aga cum spuneam
mai sus - semnificativ anticomunistd. Departe de a fi un
magazin, cum cred unii dintre cei aflati intimplator incadrati in
parcurgerea integrala a publicatiei in cauza, Roménia propune
un interesant periodic de culturd in demonstrarea unei reale
rezistente romanesti in fata tendintelor slavizante si anti-
intelectuale promovate de dictatura sovietelor, instaurati in
spatele ,,cortinei de fier”.

Chiar de la prima sa epistold de rdaspuns citre Vintild
Horia, expediata de la Paris, Mircea Eliade tinea sd remarce:
,Ultimul numar din <Romaénia» este incontestabil foarte reusit.
Felicitari si noroc pentru numerele viitoare”. Si, in acelasi
context, tot Eliade: ,, Excelent articolul D-tale despre «Fondul
secret»”.

Imi cer scuze celor care au o alti impresie, dar sint in
deplin acord cu punctul de vedere al lui Mircea Eliade si nu
cred o iotd din ceea ce i se ndrdzeste sd nascoceasca si sa scrie
M.P-C.in Dictionarul mereu aproximativ in politrucismul sdu,
al lui E. Simion (2006). De altfel, cind Romania a intrat
cronologic, din ianuarie 1950, intr-o altd etapa de existentd
publicistica, acelasi Mircea Eliade, alituri de Romulus Boila,
Alexandru Gregorian, Mihail Fircasanu, printre alte
personalitati ale exilului romanesc anticomunist, a formulat
unele aprecieri, desigur la solicitarea redactiei, obtinute
probabil prin intermediul lui Vintild Horia: , Un an de aparitie
al unei reviste romanesti, publicata fara subventii in exil,
este un miracol. Ma bucur ca am vazut implinindu-se un
asemenea miracol si felicit din inima pe cei care l-au infaptuit’.

In realitate, Romania este o revisti scrisi in trei, numirul
celorlalti colaboratori cuprinsi in paginile ei fiind extrem de
redus si nesemnificativ sub raport cultural sau artistic. Mai
mult inca, numeroase articole sint semnate cu initiale sau cu
pseudonime greu de identificat adesea, tocmai prin banalitatea
si inexpresivitatea alegerii lor. O altd serie de materiale
gazetdresti, precum, mai ales, editorialele, nu indica de obicei
pe autorul lor. Nici despartirea pe rubrici nu este relevanta in
acest sens pentru o preluare mecanicd a continutului publicistic.

Se cuvine prin urmare sa constatdm ca in ceea ce-l priveste

pe Vintild Horia, consecventa semndaturii sale in paginile
Romaniei, spre deosebire de articolele celorlalti, elimina din
plecare orice discutie si dezvaluie chiar de la bun inceput
prestigiul de care s-a bucurat aici scriitorul. Chiar atunci cind
semndtura lipseste, in cazuri mai rare, o serie de trimiteri la
elemente biografice de pe parcursul textului nu mentine nici o
indoiald asupra personalitdtii autorului. Astfel, in nr. 1 din aprilie
1949, Vintild Horia deschide o ,Pagini literard” ca rubrica
meniti sd semnaleze Cartea romaneasca in lumeintr-o cronici
la volumul Poemas Patéticos de Alexandru Busuioceanu, unde,
desi nu semneaza in final textul, face unele precizari de-a lungul
expozeului critic: ,A fost profesorul celui care scrie aceste
rinduri; profesor nu numai de istoria artelor, dar si de viata
literard”. In nr. 3, p. 2, tot fard semnatura, un comentariu la
aceeasi rubricd priveste revista Luceafdrul, lansata in exil, la
Paris, de Mircea Eliade, dar substanta prezentdrii este, de
aceasta data, ideologico-politicd, extrem de bine nuantata,
precum o proprie obligatie de constientizare a latinitati: , Una
din datoriile sacre ale scriitorilor roméni din exil este
mentinerea limbii noastre scrise pe vechiul ei fagas latin si
crearea unui mediu spiritual in care o normala evolutie in
sens latin sa fie posibila”.

Lafel, in nr. 5 din septembrie 1949, Vintila Horia, semnind
cu initiale, supune analizei sale volumul parizian al lui Pamfil
Seicaru, Dotla — Rien que des cendres, care, dupd opinia
cronicarului reprezinta, ,,0 palma zdravana peste surzenia
multora dintre occidentali; o imagine nu intotdeauna clara,
intotdeauna zguduitoare asupra unor evenimente care au
transformat Romaénia din tara libera in sclav incatusat
comunismului’. Dar problema circulatiei literaturii romanesti
in lume, prin intermediul limbii franceze, italiene sau germane,
constituie si tema cronicii urmitoare din paginile Roméniei
(nr. 6-7, oct.-nov. 1949) privind conditia ingratd a lui Panait
Istrati - ultimul bizantin, receptat prin intermediul unei
talmaciri in italiana a povestirii Kyra Kyralina, aparuta la Editura
Garzanti din Milano in 1948. Scriitorul refugiat in Argentina
remarca extrem de echilibrat astfel: , Criticii nosti literari nu-
lintegreaza in literatura romand pentru cd si-a scris cartile
in alta limba. Criticii francezi il privesc cu oarecare suspiciune
pentru cd nu scria corect limba in care-si exprima
framintarile”. Mai departe, comentatorul sublinia: , Harul
povestirii si culoarea locala joaca aici rolul principal, face
parte din tezaurul spiritual al universului oriental in care
diverse accidente istorice ne-au silit sa traim”.

Numairul 8 din decembrie 1949 se deschide la fel, cu o
tabletd nesemnata, dar vizibil scrisd de Vintila Horia ca editorial,
intitulatd Eminescu, la un veac, ,omul care a creat felul nostru
de a fi romani, modul nostru de a ne incadra in fenomenul
istoriei romanesti’. Apoi, citeva consideratii, memorialistice
indeosebi, ii sint rezervate lui Ion Pillat si poeziei sale, pe
care Alexandrina Mititelu incerca sa o facd mai bine cunoscuta
in Italia, printr-un volum de traduceri. Articolul este intitulat
In umbra timpului siaaparut tot in nr. 8 din primul an publicistic
al Romaniei.

In nr. 5-6 din cel de-al doilea an de aparitie al revistei,
scriitorul abordeaza ca editorial Istoria unui fond secret, articol
semnat cu initiale, elogiat, dupa cum s-a vazut, de Mircea Eliade,
deoarece problema existentei fondului elvetian, creat de
guvernul Antonescu in 1943, trebuia rezolvatd tocmai prin
asigurarea intelectualilor roméni trimisi in exilul anticomunist
spre a se sustine prin toate mijloacele programul politic al
srezistentei prin culturd”. , Nimeni nu a aparat cu mai multa
cinste numele de roman peste hotare si nu a declansat printre
straini actiuni mai puternice in favoarea Romaniei decit putinii
intelectuali romani scapati de urgie. Cartile si articolele lor,
aparute in toate centrele civilizate ale lumii, conferintele si
cursurile lor au contribuit la lupta pentru formarea unui
curent favorabil Romaéniei, decit toate figurile politice ale
exilului adunate la un loc.”

De asemenea, sub titlul Un nou Niiremberg prezinti, la
obisnuita rubricd rezervata ,,Cartii roménesti in lume”, volumul
lui N.P. Comneni, I responsabili, publicat de editura Mondadori.
Autorul, observa pertinent Vintild Horia, ,aduce acuzatii
precise politicei engleze pe care o invinuieste de apatie, de
alunecos spirit de compromis si de lipsa de perspicacitate,
care «au incurajat visele de cucerire ale lui Hitler si
Mussolini»”".

Tot cu initiale este semnat si articolul de fond anterior,
intitulat Romé&nii vor un Comitet (an II, nr. 2-3, februarie-martie
1950), unde gazetarul examineaza cu luciditate atit dezideratele
politice, cit si conditia aparte a exilului nostru anticomunist.
De la bun inceput, editorialistul afirma rispicat: , Comitetul
este guvernul unei Roménii virtuale, a acelei Romanii pe
care o conduce azi, dintr-o eroare istorica, guvernul de fantose
al lui Patru Groza, menit parca pentru a pune o pecete de
moarte peste figura acestui sinistru bandit istoric”.

Tonul pamfletar al textului scris de Vintild Horia aici nu
ingdduie nici o alunecare spre tolerantd, pentru cd, daca
»guvernul de la Bucuresti este simbolul unei deznadejdi si al
unei spaime”, alcatuit din personaje semnificativ traddtoare
de patrie, ca Ana Pauker si Bodniras, apoi ,alcdtuirea
Comitetului, facuta in grabd, impusa de actualitatea aparitiei
lui pe scena politica a lumii”’, dupa toanele stabilite la New
York, ,apare ca defectuoasa si insuficienta, intemeiata pe
principiul reprezentantei fortelor politice din cadrul unei

foste Romanii si nu a unei Roménii existente”. Scriitorul
constata fird menajamente cé ,,acest Comitet nu este acceptat
cu toata inima nici de romanii din exil si, ceea ce e mai grav,
nici de cei din Tard”, deoarece , 0 atmosfera de suspiciune
planeaza in jurul acestei institutii care ar trebui sa fie centrul
vital al unui entuziasm si al unei adeziuni complete, sinu e
decit obiectul unor critici, din nefericire justificate”.

,Cartea roméneascd in lume” reprezinti, de asemenea,
cea mai importanta rubrica a cronicii literare din publicatiile
culturale ale exilului nostru anticomunist si Vintild Horia a
sustinut-o nu numai constant aici vreme de trei ani, dar si cu o
evidentd grijd pentru sortarea reald a valorilor literare si
atragerea scriitorului refugiat in Argentina in perioada imediat
urmatoare (din 1951 inainte) - spre o colaborare permanenti,
mai ales in aceeasi directie, in coloanele Romanului din New
York, la invitatia, desigur, a lui Mihail Farcasanu.

In nr. 2-3, februarie-martie 1950, al revistei Romania
(Buenos Aires), Vintilda Horia comenteaza astfel succint sub
titlul Fals tratat de descompunere, prima carte in franceza a
lui E.M. Cioran, Précis de décomposition, cu o severitate
oarecum neasteptatd. Am reprodus acest text, ca si cel despre
volumul lui Mircea Eliade Le mythe de I’éternel retour (initial
intitulat Pe marginea unui mit $i tiparit in nr. 7-8, iulie-august
1950, p. 5, din aceeasi publicatie) in Addenda versiunii in
limba romana a capitolului din Introducere in Istoria filosofiei
romanesti moderne, din Les grands courants de la pensée
mondiale contemporaine. Part I. Panoramas nationaux, Paris,
1964, aparutd in Editura Jurnalul Literar, Bucuresti, 1999, pp.
159-165, in versiunea romaneasca a regretatei d-ne Cornelia
Stefdnescu.

Cronicarul literar al Romaniei aduce in discutie, in cazul
Cioran, ,inutilitatea” demersului filosofic: ,, Cdci daca am lua
in serios acest fals tratat de descompunere am putea crede
ca insusi autorul lui e unul din acei eroi suspecti care au iegit
in lume ca sa-si predice periculoasele adevaruri’. Concluzia
finald a cronicii ni se pare insa relevabila: , Oricit si-ar nega
originea spirituala si oricit de putin l-ar interesa pe autorul
acestui violent si patetic «Précis de décomposition»
apartenenta la o realitate si la o traditie, cartea e mai tare
decit autorul ei. Expresie tragica a exilului romanesc, ea ar
vrea sd atraga, in orbita de disperare a autorului ei, omenirea
intreagd, aceasti omenire care a rapit Iui Emil Cioran singura
consolare a vietii lui de filosof fara voie: aceea de a fi roman
in Romania. «Précis de décomposition» este regretul unui
paradis pierdut.”

In consideratiile pe care Vintild Horia le inscrie in cronica
sa la Mit al eternei reintoarceri, atitudinea fatd de receptarea
istoriel, in schimb, devine predominantd si se prefigureaza
prin relevarea anumitor arhetipuri, care justificd prin exemplul
lor ,lupta impotriva trecerii timpului’, ficind posibila
eternitatea, asa cum raul asigurd permanent victoria binelui
»in cadrul conceptiei crestine asupra vietii’. Punctul de
vedere al cronicarului literar atrage atentia esentiald in
valorificarea cartii lui Mircea Eliade: ,,fn lumea sleita de istorie
a anilor ce vor veni” ni se oferd aici ,,un model de viata noua
§i 0o noud maniera de a suporta existenta’.

Un text critic extrem de sever si in considerabild masura
nedrept din punct de vedere stiintific, dar si cultural, il ofera
cronica literard din Roménia (nr. 5-6, mai-iunie 1950) rezervata
de Vintild Horia albumului Noua gravura romaneascd pentru
ilustrarea cartii, alcatuit de George Racoveanu, pe baza a 35 de
gravuri originale ale lui George Russu (Freysing, 1949).

Privind in perspectiva istoricd destinul ortodox al Tarilor
Romane, latinitatea occidentald ce si-a configurat limitele ei
ideologico-politice nu a ficut altceva in cursul istoriei decit sa
sprijine integrarea noastra silitd in zona chirilicelor, adica a
consolidarii slavismului in mijlocul cidruia am fost parasiti
neconditionat pina in epoca moderna. Problema rezistentei in
fata intentiei ocupatiei samavolnice rusesti de dupa cel de-al
doilea razboi mondial, aceea de a rusizalimba si cultura roména,
cu tacita ingaduintd a lumii anglo-americane, este de cu totul
alta facturd insd, si Vintila Horia are dreptate deplina cind
constata:

»Chirilicele au fost in cultura noastrd un accesoriu
bisericesc. Ele nu au nici un fel de legatura organica cu spiritul
romdnesc si au disparut din mijlocul nostru in ziua insasi cind
alfabetul latin le-a inlocuit. A le face sd reinvie, dupd un secol
de fericitd uitare (...) nu mai rdspunde necesitatii romanesti.”

Referindu-se, de altfel, la arta gravurii lui George Russu,
comentatorul observa just si extrem de brutal in acelasi timp
cd aceasta se dovedeste mult mai legata ca traditie de , perioada
asa-zisd «de la Neamt» decit de cea macariand sau coresiand”,
ficind serioase concesii rutene sau rusesti in preluarea
fizionomiei sfintilor din pictura de icoane a artistului.
»Mintuitorul care apare in fund, intr-o coroand de nori, are
figura cruntd a unui Taras Bulba, ridicat la cer, cu trasaturi
tataro-cazdcesti care sunt caracteristice iconografiei rutene”,
remarca Vintild Horia, desi G. Racoveanu tinea sd atragd atentia
ci ,omul pimintesc nu are ce ciuta in icoand”.

Nicolae FLORESCU
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ETNOLOGUL ROMAN IN ,EPOCA DEAUR” (XXIV

Blidaru in Posteritate (I)

Floarea Neamt, sidboita, si-a crescut copiii cu scragnet
de dinti si multd sudoare. Rétdcea prin ograda casei, cu privirea
mereu atintitd la fosnetul frunzelor. Dar, dialogul mut, cu
péadurea, i-a fost repede confiscat. A avut parte de vizite repetate
in iadul inchisorilor comuniste. Nu singuri, ci impreuni cu
odraslele ei care nu puteau pricepe de ce niste neni cu ochi
bulbucati si la suflet ranzosi ii batjocoreau strigandu-le in fata
»pui de bandit”. Abia tarziu, dupd Revolutie, si-a destainuit
calvarul: ,In 1949, spre toamna, am fost arestata intr-o noapte
si dusi la Jibou, cu copii cu tot. Maria avea zece, Valer patru ani
si Gheorghe un an si sapte luni [...].Desculti ne-au dus si cu
hainele ce le aveam pe noi. La Jibou m-au despartit de copii si
m-au batut pana toatd m-au zdrobit, si spun unde-i Blidaru. De
aici am fost dusa si inchisa la Zaldu, impreuna cu copiii. Ne-au
dat drumul acasi, in decembrie, pe la Sf. Nicolae. In timpul cat
am fost inchisd, din ordinul si cu participarea lui Cuc,
presedintele sfatului popular Béita de sub Codru, comuna de
care apartinea atunci satul Odesti, ne-a fost demolata casa,
care era inca in constructie. Ne-au fost luate materialele de
constructie, sculele sotului, tot avutul din gospodarie: trei
vaci, o vitea, doi porci, giinile, cerealele, mobilierul, hainele
din casa. Ne-au pradat de toate, ca niste hoti. La intoarcerea de
la inchisoarea din Zaldu, m-am trezit, in plina iarn3, fira casa,
fara nimic, cu copiii zgribulind de frig” ( v. Stefan Bellu, Pidurea
razvrdtita. Marturii ale rezistentei anticomuniste, Baia Mare,
Editura Gutinul, 1993). Informatiile despre eroul codrenilor
au fost exploatate stiintific de D.Dobrincu, cercetdtor care a
dezvluit, atit cit s-a putut, ce spun arhivele. Exista probe
indubitabile ci la dosarul lui Blidaru s-a umblat in draga voie. O
demonstreazi setul de fotografii diruit de securistul Giman
familiei Zaharia.

Siunchii, matusile, chiar soacra Blidarului, au trecut rand
pe rand prin anchete ori tenebroase puscirii. In sat s-a instaurat
un regim de teroare. Pani si Sectia Raionali de Invatamant s-
a implicat in urmarirea obiectivului. Pe postul de invatator a
fost numit titular un ofiter acoperit, Mihali de la Securitate.
Fostul invatator, cu losap, frizerul satului, care, seara, dupa ce
sosea de la plug, ii tundea pe odesteni, cu Aleisa Blidaru, unu
de-ai lui (gazda invatdtorului arestat), au fost si ei ridicati si
condamnati la ani multi de temnita grea.

Inainte de 89, despre martiriul viteazului lor consitean,
odestenii vorbeau in soaptd. Dupd Revolutie, cercetatorii
etnologi, specialistii in istorie orald, sociologii, proaspetii
specialisti in studierea comunismului si a dictaturii au scotocit
prin arhive, s-au documentat pe teren, au elaborat lucrari de
mare impact pe tema haiduciei, a vietii si mortii lui Vasile
Blidaru. Ziaristii au preluat date din varii surse, le-au compulsat,
hipersubliniat, uneori cu ghilimele si literele grase aplicate
aceluiasi text.

in domeniul etnologiei, care-mi este la indeméina, am
parcurs, ce-i drept partial, lucréri de licentd (v. ,Monografia
Odestiului” de Mariana $., incarcata, din nefericire cu mult
lest), material din culegerile altora, atribuite unor ,odesteni
nativi” pe care Odestiul nu i-a cunoscut vreodatd, sau teze de
doctorat de reald tinutd stiintifica (vezi de ex. lucrarea Teodorei
Codruta Mocan, elaboraté la Universitatea din Perugia, sub
pertinenta coordonare a D-nei Prof. antropolog Cristina Papa,
colaboratoare pretuitd pentru interesul manifestat fata de
invatamantul academic din spatiul roménesc.) Sunt teme
generoase care reusesc sa-l surprinda pe razvratit surclasand
eroic lumea reald, eternizat in fascinante legende, aureolat cu
nimburi de mit.

In primii ani, dupd abolirea formali a Comunismului, presa
a fructificat cazul Blidaru. Subiectul crestea tirajele, era,
indeosebi in lumea provinciald, fira-ndoiald cel mai citit. Doi
ziaristi din regiune i-au dedicat fiecare cate-un mic catastif.
Sunt adevirate filade romantice, scrise uneori cu talent,
pe-ntelesul omului obisnuit. Cea aparuta la o editurd de la
poalele Gutinului a constituit subiect de p(a)rada. Condeierii
se mandreau cu reportajele despre Blidaru, semnate in nume
propriu, in timp ce adevératul izvor de inspiratie era tainuit.
Odata cu aparitia si proliferarea internetului, folclorul despre
haiducul din Codru s-a lungit si latit dincolo de granite
teritoriale si consuetudini editoriale. Fragmente din primele
reportaje si din exegeze etnologice seducdtoare au penetrat
lumea virtuald, s-au desprins fortuit (in functie de gusturile
postatorului) de sursa mamd. Captivati de subiect din
intamplare, posesorii de site-uri, moderatorii anonimi si postacii
ofertanti de senzatie au contribuit la conturarea imaginii
haiducului osandit. Un astfel de sait conglutineaza suferintele,
schiteaza cronica prigonitei familii Blidaru. Ex-sotia pribeagului,
rudele colaterale si descendentii in linie dreaptd sunt subiectii
prezenti in anonimizata postare. A se consulta: http://
www.conceptwizard.com/pipeline_of_hatred.html (Data de
inscriere: 14/12/2005! Cam devreme! Numarul mesajelor 85144.
Cantitate greu de ingurgitat de un internaut experimentat!).
Stilul concis, acuratetea exprimarii, metoda anchetei de teren,
toate aceste calitati ne determinad sd privim cu coada ochiului

(consultarea valoroasei teze, dupa cum suntem instiintati, e
posibild doar prin viramentul a treizeci si mai bine de euro
intr-un cont indicat!) spre lucrarea aflatd in baza de date a
Universitatii din Perugia, redactatd in italiand de d-na Codruta
Mocan. Aceleasi extrase, cAndva ,semnate” de doi ,jurnalisti
investigatori”, apoi anonimizate, pot fi citite si pe o pagina a
unui ziar bdimirean recent repausat.

Pe blogul citat( http://www.conceptwizard.com/
pipeline_of _hatred.html), abstrusul Admin selecteaza (firid a
cita sursa) urmatoarele informaii:

Admin
Numarul mesajelor: 85144
Data de inscriere: 14/12/2005

In »epoca lasitatii, delatiunii si fricii”, un fiu de tdran simplu,
orfan de razboi, a avut curajul si ridice o adevérata ,fortireata
liberad”, la Poalele Codrului. Luptitor de frontul din Rasarit in
cel de-al doilea razboi mondial, fost armurier in armata Regal3,
instruit la o scoald de spionaj din Italia, Vasile Blidar -, Blidaru”
a luptat aproape un deceniu impotriva regimului comunist. A
fost ,vanat”, urmadrit, condamnat, i-a fost prigonitd familia si
distrusad toata agoniseala de-o viatd, dar n-a putut fi invins
niciodatd. Si nici supus unui regim al terorii si minciunii.
Povestea sa incredibila s-a transmis peste generatii, ca un
testament al curajului si sacrificiului pentru dreptate. ,Haiducul
Codrilor” nu e mort nici in scripte, nici in mentalul oamenilor
simpli care tanjesc, si astdzi, dupa ajutorul lui.

Disident in numele dreptatii

In primii ani de teroare comunists, la cooperativa din
Odesti au ajuns niste ajutoare pentru familiile sirmane si orfanii
de rédzboi. Firimiturile sdracilor au fost ochite insd de sefii
cooperativei. Un singur om s-a opus jafului: Vasile Blidaru.
Pentru ,crima” de a protesta impotriva unei marlanii a fost
arestat si mai apoi urmadrit si vanat vreme de aproape un deceniu.
Era ,primédvara” unui regim rosu, care prevestea teroarea.
Comunistii tocmai fraudasera alegerile din 1946, iar
maramuresenii au fost chemati cu arma-n mana sa-si apere
pamantul, ochit de rechinii sovietici. Elitelor li se pregétisera
celulele reci si regimul extermindrii, tinerilor - reeducarea
prin torturd, taranilor - gulag-urile si deportdrile. Tara era in
fierbere, iar cei mai viteji flicai luptau deja cu arma-n mana, in
munti, pentru dreptate, libertate si onoare. Cei mai multi nu
indrizneau insa sd se ridice impotriva regimului nici mécar in
soapta. Frica, lasitatea si delatiunea paralizasera masele, lasand
cale liberd unui regim totalitar odios. Pe atunci, Vasile Blidar -
,Blidaru”, muncea la cooperativa din satul Odesti, ca gestionar.
Desi avea doar doua clase, isi castigase aprecierea tuturor si
renumele de om destept, harnic si priceput la toate. Si-a pierdut
tatal in razboiul pentru reintregirea térii si a fost nevoit sd
deprindd de mic diferite mestesuguri. Confectiona butoaie,
care rezistau unui test incredibil: aruncatul de pe deal. Isi
ridicase singur o moar4, dotatd cu un sistem de sigurantd inventat
de el. Cat era ziua de lungi, moara lui Blidaru ramanea deschis3,
pentru cd oricine incerca si fure isi prindea degetele intre
fiare. Iar vestea,capcanei” tinea hotii la distantd. Tot la
cooperativa, muncea o tinara frumoasa, harnica si cu un talent
deosebit pentru croitorie — Florica. Cei doi s-au cédsitorit si
incet, si-au inchegat o gospodarie prosperi: trei vaci, oi, porci,
gdini, teren arabil. Numai ca, prin 1948-1949, la cooperativa la
care lucra Blidaru si sotia sa au sosit niste ajutoare pentru
copiii sdrmani si orfanii de rizboi: fiina, haine, ghete etc. Nu
era mare lucru, dar sefii cooperativei tot s-au lacomit sa si le
insuseasca. Blidaru le-a explicat ca si el a fost orfan de razboi si
stie cat e de greu sa cresti fara tatd si un asemenea gest ar fi
impardonabil. De aici s-a ndascut un conflict umflat de delatori,
care i-au pus lui Blidaru, pe veci, ,pecetea de dusman al
regimului”. A fost reclamat de sefii cooperativei si simpatizantii
comunisti, care au semnat o plangere prin care ii puneau in
carca fel de fel de activitati ,infractionale”: lansarea de mesaje
anticomuniste, amenintéri la adresa comunistilor etc. A fost
dat afara din serviciu si, la scurt timp, a venit o ,,cohortd” de
securisti i militari, cu un mandat de arestare pe numele lui.
Avea acasa trei copilasi mici: Gheorghe, de un an si ceva, Valer
avea patru ani, iar Maria 7-8 ani. A fost incdtusat si tarat prin
véi, pand in Bdita, unde se dusese vestea ca cineva ar fi ascuns
niste arme. Pe drum, securistii au tinut si-i demonstreze ca
»pentru dusmanii regimului nu e nici mild, nici indurare”, asa
ci au pornit batjocura. Unde vedeau o balta, ii ordonau si se
aseze in pozitia de culcat. Asa ca, pe drumul de intoarcere din
Baita, n-a mai suportat nedreptatea si s-a ascuns dupa niste
réachiti, furisdndu-se in Codru. Era inceputul unei perioade de
pribegie, de trai in conditii extreme si de prigoane crunte,
care a culminat cu arestarea si hdituirea sotiei, a copilasilor
nevinovati si a tuturor celor care erau banuiti cé, vreodata, au
avut legituri de orice fel cu ,Blidaru”.

Viata in buncare si pasarea prevestitoare

Inteligenta sclipitoare si spiritul practic l-au transformat
pe Blidaru dintr-un tiran care fugea de securitate intr-o adevarata
legenda. La rostirea numelui sau, tremurau, sau chiar mureau
de fricd comunistii si dusmanii care i-au prigonit familia. Asa
cum stau cocotati pe dealuri, la interferenta a trei judete —
Maramures, Salaj si Satu Mare, codrii din preajma satului Odesti
par o fortdreta naturald. De cate ori intrebi de ,Blidaru” in
aceastd zona, instinctiv, satenii privesc in departari, la codrii
sdlbatici, de unde, uneori, parcd se mai aud impuscaturi si
zgomote asurzitoare de grenade. Modul in care a rezistat
Blidaru aproape un deceniu, intre animale silbatice si desisuri
nu a fost dezlegat in totalitate nici astdzi. Calitatile si faptele
sale remarcabile s-au impletit cu legendele si hiperbolizirile
localnicilor, dind nastere unui ,haiduc” la fel de celebru ca
Pintea. Dupa evadare, Blidaru s-a retras in Codru, dar, spre
deosebire de alti luptatori anticomunisti din munti, era un
»lup singuratic”. Sporadic, se mai intalnea cu Traian Rogoz,
Soponaru si alti disidenti din zona, dar modul sdu de viata si de
luptd cu regimul terorii este unic. Datoritd inteligentei
sclipitoare si cunostintelor dobandite pe front, isi confectiona
singur panad si armele. Se spune ca a fost si armurier in armata
regald, asa cd satenii din zond sunt siguri cd pana si gloantele
si grenadele cu care se apéra erau confectionate de mana lui.
Spre deosebire de ceilalti disidenti, Blidaru n-a avut niciodata
teami de a se plimba ziua prin pidure, sau chiar prin sate. Insa
,vizuina” lui n-a fost depistatd niciodata de securisti. Se spune
cd isi construise mai multe ,buncire”, la 2 metri sub pamant,
cu o intrare ingusta prin care incidpea un singur om. ,,Casutele”
luptatorului anticomunist erau toate dotate cu pat, soba si
horn, dar zice-se ca fumul nu iesea prin pamant, ci era dirijat
prin niste scorburi, in asa fel incat securistii sd nu-l poata
descoperi.

Instruit pentru spionaj in Italia

Prin 1951, Blidaru a reusit sa fuga in Italia. La Trieste a
urmat o scoala de spionaj pentru culegerea de informatii si se
spune ca s-ar fi intors cu arme, harti, binoclu si alte ,dotari
moderne”. Din Italia ar fi trimis familiei diferite pachete si
fotografii, dar toate au fost ,interceptate” de securitate. Desi
putea ramane in Italia, s-a intors in tara ca ,sd-i chinuie un pic
pe securisti”. Dupa ce au aflat de revenirea sa in codri, securistii
s-au incriancenat si mai tare sa-l prinda, pentru a afla cine si cum
l-a instruit in Italia.

yAuzit-ai de Blidaru?”

Tragator de elitd, Blidaru n-avea probleme cu asigurarea
hranei. Vana prin paduri capre, iepuri si isi procura din sat faina
de mamaligd, branza si slanind. Satenii povestesc ca Blidaru
apdrea la portile unor cunoscuti sau oameni instariti si i intreba
daca au auzit de Blidaru. Chiar mama viitoarei sale nore, Delia,
a trdit un astfel de episod: ,maica-mea ase l-o si cunoscut. Era
din Basesti si o iesit la o vaca, cd trebuia sa fete noaptea si el
o intrebat tu nevasta, auzat-ai deBlidaru? Nu-ti fie fricd, cd nu-ti
fac nimic, da’ da-mi niste fdind de mamaligd si niste branza de
oi, cd stiu cd voi aveti”.

Farsele si confruntarile cu securistii

Spre deosebire de alti disidenti anticomunisti, Blidaru
nu se ferea sd se prezinte, incognito, chiar in ,vizuina
dusmanilor” sau sa-i invite, prin biletele, sd vind sd-l aresteze.
De la organe, obligate de el si cinte, Traiasca regele”, la militari
care se impuscau intre ei, farsele lui Blidaru au ridzbunat
umilinta unui popor célcat sub cizma comunismului. Imediat
dupa arestarea si evadarea lui Blidaru, securitatea a luat in
vizor familia haiducului. Sotia si cei trei copilasi mici au fost
arestati de mai multe ori. Iar dupi eliberare s-au trezit pe
drumuri. Casa si anexele gospodaresti fusesera distruse,
animalele sacrificate sau furate. Mai mult, sotia lui Blidaru,
Florica, a fost chemata la numeroase interogatorii si supusi la
torturi inimaginabile, pentru a spune unde se ascunde sotul
sau. Mahnit de marsédvia fara margini a comunistilor, Blidaru
i-a avertizatintai sd-i lase gospodaria, familia si rudele in pace.
Apoi, unora, le-a dat o lectie. Fiind un triagator desavarsit,
Blidaru si-ar fi putut anihila rapid toti dusmanii. N-a facut-o,
insi, decit accidental. In schimb, teama pe care o inspira era
atat de puternicd, incit se spune ci unul dintre cei care l-au
yturnat” la Securitate a ficut infarct cand l-a vazut. Mai mult,
intr-o perioadad in care ,odioasa securitate” era atotputernica,

Viorel ROGOZ
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Un inginer al sufletului omenesc

,Pastoral, a, pasto-
rali, -e, s.f. (...) 4. Care
apartine pastorilor sau
preotilor, privitor la
pastori sau la preoti. 5. s.f.
Scrisoare publica,
cuprinzand indemnuri si
urari prin care un
arhiereu se adreseaza
preotilor si credincio-
silor...”

DEX; editia 1975

»,Pastorale, n.f. (...)
Principes et normes
d’action du ministére sacerdotal dans les divers
domaines de I’apostolat.”

Petit LAROUSSE en couleur, 1980

Acceptat tacit, neglijent, putin sau deloc comentat, noul
realism socialist si-a ficut nu de ieri intrarea in arend si merge
inainte cu pasi fermi. S-ar putea si fie exagerarea mea sau o
eroare de perspectiva, dar voi risca pronosticul cd o conditie a
succesului promite s devina curind inregimentarea sub acest
nou drapel, mai ales in perimetrul romanului.

Nu sesizez prea multe modificari de esenta, dupa aproape un
secol de istorie literard. In realismul socialist originar, botezat conform
strategiei de creare a confuziei ,proletcultism”, Stalin - sau unul din
ideologii lui - il botezase pe scriitor ,inginer al sufletului omenesc”,
expresie tradusa in romaneste si adoptata de Crohmalniceanu, sau de
unul din echipa sa. Ingineria cu obiect sufletul omenesc parea un deziderat
uriesesc, utopic, delirant, dar s-a vazut cd asimilatd propagandei politice,
cu obiective sireguli de fier, ceea ce parea o metafora flatantd pentru
literaturd si scriitor rodea chiar la scara de masa. Sunt dovezi din ce in ce
mai precise cd asupra mintii, sufletului, subcortexului, genomului uman,
cromozomilor se poate interveni, se pot face modificéri intr-un sens
sau altul: in felul lui, Stalin a fost un vizionar...! Fac aceste
precizari de pisdlogeald batrineascd pentru a avertiza ca
folosesc ,realism socialist” in sensul de manual si de dictionar.

Pastorala americand, ca sa discutam cu cartile pe masa, e
unul din aceste romane cu o figd de prezentare aproape standard:
traducere in numeroase limbi, cifre de vinzare spectaculoase,
nominalizat la premii prestigioase sau chiar distins cu multe
din ele. Autorul e Philip Roth, nume celebru pe piata globald a
cartii, propus pentru Nobel si, se zice, cu cele mai mari sanse
de a-l si dobandi la un moment dat. Teza mea e cd, cu
Pastorala...lui, Roth se instaleazid autoritar ca ,papa” sau
ycardinal” al noii directii. Cu elin prim-plan, intr-un trend inca
nebotezat, bruiat doar de nebunia zgomotoasa dar superficiald
a lumii contemporane, iar la noi, europenii de est, inca neluat
in serios, receptat ca printr-o oglinda aburiti, se lucreaza
spornic la resuscitarea bizarului cadavru estetic. Altfel zis, e
activatd o functie consideratd pand deundzi moarta. Sa mergem
insa la text, care meriti citit atent, cu creionul in ména...!

Ca si in numeroase piese de teatru, romane sau filme, si
in Pastorala americana punctul zero al subiectului e o intilnire
peste ani, pretext pentru declansarea unei complicate reamintiri-
reconstituiri, din care se va construi fluxul epic al naratiunii.
Ca si in alte romane sau filme, judecata asupra lumii
contemporane e neagra: Roth nu mai crede ca ne despartim de
trecut razand, cum zicea cindva Marx, dacd nu ma insel si daca
nu e vorba de un alt clasic al sentintelor memorabile. Mai
bine zis, nu ne extragem din imbratisarea tentaculard a
trecutului decat plini de rani care sunt nevindecabile. Ca siin
alte romane de Malamud, Updike, Bellow, Doctorow s.a.m.d.,
ca si in zeci sau sute de filme americane, produse in ultima
jumitate de secol pe banda rulant, ca si intr-o puzderie de
seriale de televiziune, cadrul de referintd e comunitatea
evreilor americani cu specificitdtile si cutumele ei, cu
nostalgiile ei. E o realitate pe care consumatorul de fictiune,
cititorul european de azi trebuie sa si-o aproprieze ca radical,
substantial diferita de cea a marilor romancieri americani din
secolele XIX si XX. Diferentele nu sunt pur si simplu de decor
si culoare, ele merg pani la infratextura lexicald: in Herzog, de
pilda, cartea de varf a lui Bellow, in editia frantuzeascd pe care
am citit-o, existd la sfarsit un glosar cu termeni idis folositi mai
ales in dialogurile personajelor, si intre care figureaza si
,mamaliga”. Alte similitudini sunt de detaliu, dar care in proza
nu-s deloc neimportante. Ca si cubaneza cu sani sculpturali din
Animal pe moarte de acelasi Roth si Seymour Irving Levov zis
,Suedezul” din Pastorala... are cancer, boald emblematica a
secolului. Ca si in M-am mdritat cu un comunist, tot roman al
lui Roth, Suedezul, personajul pivot e un ,urias prietenos”, cel
ce domind prin inaltime si masd musculara pe toti cei cu care
are de a face, evident toti mai scunzi, mai subtiratici, mai
pricdjiti. Ca si in Pata umand, de asemenea roman al lui Roth,
naratiunea e construitd pe un personaj ,divers” fizionomic,
figurind abaterea de la reguld, masca: in Pata... e un negru-alb,
unul cdruia pigmentii i s-au indlbit printr-un accident genetic,
drept pentru care isi asuma falsa identitate de ,evreu”, dincoace,
evreul Levov n-are ,trasituri semitice”, e — dimpotriva — blond,
cu ochi albastri, urias etc., incat e considerat ,suedez” si numit
admirativ ca atare si de narator si de celelalte personaje ale
romanului si de el insusi in numeroasele sale monologuri,
imaginate de naratorul-autor Zukerman. Etc.

Subiectul e simplu. Intr-o familie americana de bogitasi
normali, adica sanatosi, se naste un,monstru”. Termenul e al

parintilor care-l vor folosi oripilati, dar si al instantei narative,
scriitorul Zukerman, evreu si el, care e martor apropiat,
confesor, si stie tot, asadar are acea calitate proprie realismului,
ridiculizata de teoreticienii prozei postmoderne. Din doi parinti
definiti insistent prin calitédti fizice exceptionale, fetita
Meredith Levov, zisd Merry, care e si ea o reusita fizicd perfecta,
oiarazna, scapa oricdrei autoritati, instalandu-se intr-o lume a
sa, cu logica proprie si manifestd o radicald agresivitate
antisociald — de fapt, antisistem - care merge pana la atentat
cu bombad si citeva crime absurde. Nu e schizofrenie si nici altd
boala psihica. Merry e de o inteligentd necomund, si e perfect
sdndtoasd, ca si parintii. Care sunt cauzele, totusi, ale acestei
ymonstruozitati” criminale? in fond, cine a gresit cu ea si,
logic, cine devine purtédtor de vina?

Alcatuit din trei parti, fiecare de circa 150 de pagini
(Amintirea Paradisului, Ciderea, Paradisul pierdut), cu
trimitere evidentd la Biblie, romanul acorda un spatiu extins
materialului realist-documentar, factologic, al istoriei recente
americane. Pe alocuri, pagini la rind refac momente de criza
bine stiute, procesul Watergate, de pilda, agonicul razboi din
Vietnam etc. Evocarea merge pana la detaliul de micd si mare
istorie, pare descriptie jurnalisticd. Complexitatea interogatiilor
esentiale ale romanului, cele despre ,fructul otravit”,
»monstrul” familiei Levov, fetita apoi domnisoara Merry care
le da bataie de cap pdrintilor, se insereaza in tabloul vast al
Americii sfarsitului de secol XX, pictat cu pensuld hiperrealista.
E o parte secundard dar nu neimportanta a materialului
probator, pe care se grefeaza ici, colo fictiune. In fine, in plan
apropiat, romanul curge ca un continuu dialog avocatesc, cu o
avalansd de interogatii carora Suedezul - prin intermedierea
lui Zukerman - dar si cei din jurul sdu le propun raspunsuri
diverse.

Alte romane americane rascitite si bine stiute si la noi isi
fixeaza niste borne limitative, decupeaza o tema usor de cuprins
intr-o privire, se dedici strict unei tipologii - ca in Herzog,
roman al lui Bellow ce a produs un industrios epigonism - ,
decupeaza din realitate o felie rezonabila. Roth, asa cum anunta
si titlul sau provocator, produce insa o ,pastorala”, se adreseaza
de la maxima indltime si traseaza o perspectiva globald asupra
lumii de azi. Se va intelege, desigur, cd europeanul de est care
sunt are aici un frison de nerabdare si curiozitate. Cum anume
e lumea noastra in lumina , pastoralei” lui Roth? De ce si cum
naste ea ,monstri”? Sunt, indiscutabil, teme ale unei dificile
provocari epice, pe care nu se hazardeaza multi sa le atace. Si
imiiau libertatea si fantazez un pic: cred ci tema ,pastoralei”
i-a venit lui Roth si a pus-o pe hartie in intervalul dintre vizitele
papei Ioan Paul al II-lea in Americi si 11 septembrie 2001.

Réspunsul la zbaterile disperate ale lui Levov-Suedezul il
enuntd, intr-o formulare provizorie, fratele acestuia, chirurgul
Jimmy, in finalul partii a doua. Deznoddmantul tragic, ivirea in
familie a ,monstrului”, cei ,unu plus trei morti” pe care-i are
la activ fiica Meredith Levov, isi au cheia in punctul zero al
povestii. Asta e atunci cand frumusetea blonda, starul urias al
cartierului evreiesc, Suedezul, se insoard cu Dawn Dwyer,
superba irlandezd mignona, de confesiune catolica si care va fi
si Miss New Jersey. Optiunea Sudezului, reaminteste Jimmy,
a fost impotriva familiei, cu strictele ei rigori religioase. Dupa
ani, cand nimic nu se mai poate drege, Jimmy ii repeta cu toata
duritatea fratelui sdu: causa causorum aceasta este. Suedezul,
din scrupul moral dar si pentru cd e inapt pentru judecati
radicale, refuza atare acuzatie cu care totusi in autoanalizele
sale cocheteazd uneori. Zukerman-naratorul o acceptd insa si o
si dezvolta ca supratema a romanului. Suedezul e vinovat pentru
ca aincalcat Legea. Zeii, ca-n tragedia greaca, dar si ca Iahve in
Tora, se supard si il sanctioneazd, consecinta tragica e
ineluctabild. Din aceasta cdsatorie dintre un evreu si o catolica
- o0 spune Zukerman care reconstituie sau imagineaza
omniscient dialogul fratilor Levov, punind si de la el ce e
necesar — nu putea sa rezulte decit un ,monstru” uman dedicat
nimicirilor. La origine sunt singele sau religia, ceea ce aici e
acelasi lucru. Cuvantul pacat, care e crestin, nu apare in text.
Dar e vorba de un pécat al singelui si, din punctul de vedere al
naratorului, de care autorul Roth nu se disociaza, inca si mai
precis, de o maculare a singelui evreiesc al cirei fruct fatal
este aberatia monstruoasa. Fapt e c4, dintr-un al doilea mariaj,
cu o evreicd de data asta, Suedezul va avea trei bdieti pe care
Zukerman ii evalueaza satisfacut: sunt sanatosi si bravi, frumosi,
cuminti, studenti eminenti toti trei si sportivi ca tatal lor.

Tema e fierbinte, ar ispiti pe orice romancier. Am subliniat
si recitit atent, pentru ca e necesar, pasajele unde sunt puse
fatd in fatd personajele diferite ca religie si, implicit, rasa. E
sesizabil aici un oarecare parfum nazi, dar submers si in
propozitii nu usor de decriptat. Toate insd sunt atribuite
personajelor, intre care are un loc si Zukerman scriitorul si
trebuie si li se acorde imunitatea dreptului la opinie exprimat
intr-o opera literard de fictiune. Autorul Roth stie insa exact
sensul dilematic al replicilor personajelor sale, stie si
construiasca si cazuistici infinit ramificate, cu destule trape
ingeldtoare a caror parcurgere devine - pe pagini intregi - un
veritabil slalom printre sofisme. Nu e simplu de explicat in ce
consta interesul cu totul special al romanului lui Roth. Pe
mine, judecata din perspectiva corectitudinii politice nu ma
intereseazd, pentru ci o consider - sub aspectul artei literare
- o prostie. M3 intereseaza in schimb sa urmaresc cum autorul
Roth amorseaza si pune in miscare tehnicile narative si de
constructie epicd ale realismului socialist, asa cum au fost ele

codificate in primele decenii ale secolului trecut, apoi
teoretizate abundent de Lenin, Lunacearski, Jdanov, G. Lukacs,
Crohmailniceanu, Paul Georgescu s.a., intr-o lista lunga de un
kilometru, si pe care generatia mea l-a cunoscut (realismul
socialist) prea bine din interior, in mare si in detaliu.

De la realismul socialist primar, amintit si la inceput, cel
al romanelor cu care sovieticii au inundat planeta aproape un
secol, Roth preia gustul pentru epopeic, al ,multului” (balsoi)
si pentru opozitia conflictuald in alb si negru, fird nuante
intermediare. Nu erau unicele directive canonice, dar contau
ambele in fostele manuale de teorie a literaturii.

Prima parte, Amintirea Paradisului (cu majusculd in editia
romaneascd), evoca epoca imediat postbelica a intoarcerii de
pe fronturi si a boom-ului economic care-i urmeaza.
Reconstituirea apartine lui Zukerman si e realizata cu toata
bogitia de recuzitd a prozei post-tolstoiene, cu adicd un
milion de detalii care tin de factualitatea istoricd, aceasta fiind
totodatd si rama tabloului in centrul caruia apare Suedezul.
Perspectiva, desigur, e cea din interiorul comunitatii evreiesti
care e compacta si cu, parca, frontiere proprii in marele spatiu
geografic american. Dupéa rdzboi, comenteaza Zukerman,
membrii respectivei comunitati se elibereaza de vechile spaime
si complexe aduse la inceputuri din vitrega Europd, si raspund
tot mai agresiv la atacurile antisemite. In noul context, isi
construiesc de asemenea o constiintd de sine si ea tot mai
fermd, apta pentru orice infruntare. Sunt pagini extrem de
interesante de analizd a unei mutatii in ordine sociald si a
mentalitatilor! La fel de interesant e si cd, prin natura lucrurilor,
in proximitate apare si comunitatea crestinilor, consideratd cu
ochiul aceluiasi Zukerman dar si al altora, iar ea e supusd
inevitabilelor comparatii. De subliniat ca acestea sunt fie de
rivalitate fatisa, declarata fard menajamente, fie sarcastice. Sunt
aici de facut, mai intai, cateva observatii.

Una e cd o anume vanitate ,tribald” de a iesi in evidenta
in pestrita lume americana e de inteles: e normal ca evreul
Roth, cu masca lui Zukerman, si se dezintereseze complet de
minoritatile, sd zicem, armeand sau greceascd din SUA, pe
care le cedeaza scriitorilor lor, daca-i au, s-o administreze
artisticeste. Chiar accentul apasat, decisiv pus pe evreitate in
descrierea americanitdtii — accent abia sesizabil la precursorul
Bellow - e de inteles, cu perfectd acoperire in realitatea
actualitatii istorice.

Alta e ci textul narativ e aglomerat, ticsit, sufocat de
informatie. E pusa in pagind istoria SUA cu constiinciozitate
de manual, istoria districtului unde se stabileste Suedezul cu
familia, istoria familiei Levov, defalcatd pe membri, a familiilor
din vecini, cu tot felul de rubedenii, amanunte pitoresti si
anecdote marunte pe care, pe alocuri, atentia alunecd ca pe
gheatd. Realismul ,pastoralei” tinde spre realismul de
monografie, e arhivistic, microscopic, supraaglomerat, sufocant.
A doua parte a romanului, Cdderea, contine astfel pe mai mult
de 50 de pagini un surprinzitor, un ,balsoi” tratat
cuasienciclopedic despre fabricarea manusilor si ,manusari”,
al cdrui scop e de a elucida modul cum au ficut mare avere
Levovii: pornind de jos, in cele mai ingrate conditii, prin munca
cinstita, productiva, valorificarea foarte inteligenta a cerintelor
pietii s.a.m.d. Sugestia orgolioasa din subtext e urmatoarea:
astfel am edificat (noi) toatd America postbelica. Cantitatea
excesiva de text demonstrativ vrea sa elimine orice dubiu ci
lucrurile ar putea fi considerate si altfel, sub altd lumina.

Aceeasi parte a doua a romanului descrie si tabloul
Americii in crizd, dupd consumarea perioadei ,paradisiace”.
Cronicarul-narator procedeaza cu aceeasi aplicatie migédloasa a
detaliului la analiza 68-ului, cind se produce marea rasturnare.

Prabusirea Lumii Vechi, care se face praf si pulbere, cala
un veritabil seism social, e un tablou sumbru, dar are o anume
grandoare care a fascinat si pe altii. Un exemplu care-mi vine in
minte e Puterile intunericului, romanul extraordinar al lui
Burgess, care nu va fi niciodata tradus la noi. Fascineazi, in
fond, simultaneitatea destructiei pe nenumarate paliere si
violenta ei teatrald de mare spectacol la care asista capitalistul
evreu Levov Suedezul, cuminte, consternat si neputincios.
Asa-numita insurectie rasiald a negrilor americani, cu faimoasa
Angela Davis, pentru care s-au strans si la noi semnéturi, si cu
Panterele Negre care au inventat ca subiecte ale ofensei
publice drapelul si imnul national - stim azi céd erau cu totii
pilotati discret de KGB, prin canalele trotkisto-anarhisto-
castriste —, mergand perfect sincronizata cu prabusirea tuturor
tabuurilor, cu o reformulare a tuturor libertatilor, indeosebi a
celor legate de sexualitate, cu lansarea ca marfa de succes a
filmelor porno, cu folosirea drogurilor ca provocare antisistem
etc. In paralel, familia americani traditionald se dezintegreaza,
coruptia (Watergate-ul) ajunge la cel mai inalt nivel al statului
s.a.m.d. (Interesant e ca din fresca vastd a lui Roth lipsesc
pederastii, lesbhienele si comunistii.) Accentul e pus insa in
roman pe descoperirea voluptatii protestului in sine, a anarhiei
sociale gratuite care genereaza totusi gherild urbana, distrugeri,
jafuri, incendieri - de care si noi, cit de cat, avem idee - si
care e - afirmd Zukerman - drogul fatal al dezmostenitilor, al
marginalilor, al negrilor, intai si intai. Odata amorsata si
dezlantuitd, violenta nimiceste orase in intregime, orase unde
exista tot ce au edificat de-a lungul a doua generatii Levovii.
Cei care, ca fiica de bogatas Merry Levov, revoltatii fara cauza,
se asociazd insurgentei paturilor oprimate, formeaza un capitol
distinct, despre care de asemenea s-a scris pe larg. Roth o face
in romanul siu ridicAndu-si intregul edificiu epic pe acest
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nonsens al revoltei care scapd si bunului simt, si
determinismului social marxist si care e sau pare a fi un ferment
al dementei si un drog. Nu e locul pentru a judeca diagnosticul.
Strict cu trimitere la ,pastorala” lui Roth conteazd ca 68-ul
american a stricat regula jocului, a anulat linia de separatie
intre paturi sociale, sexe, comunitdti etnice, separatie care
functiona inainte strict si benefic (apreciazd Zukerman).
Rezultatul e un amestec care e toxic, comenteaza acelasi
Zukerman in finalul partii a doua pe care o consider cea mai
reusitd a romanului, cu intr-adevar destule pagini de mare
proza. lar propozitiile finale pun o lumind mai tare pe latura
scenei unde sunt ruinele si cadavrele... Urmeaza,
necesarmente, interogatia subinteleasa: cine-i de vina? La care
raspunsul vine transant: nu noi, edificatorii, producatorii de
prosperitate, ceifird de care America, marea putere mondiala
biruitoare, n-ar exista. Nu noi, Levovii... Racordul la codurile
realismului socialist se face in acest punct.

Chiar dacd va suna iardsi a pisdlogeald, citeva amanunte
aproape uitate trebuie aici reamintite. Vechiul roman realist
socialist, despre care credeam ci se poate spune ,a fost”, cel
din tratatele de istoria literaturii, era construit pe opozitia
neta a luptei de clasd: exploatatori si exploatati, rosii si albi,
pozitivi si negativi. Lumea, in totalitate, e scindata prin aceasta
frontiera de foc. Marile turme umane migrand de-a latul globului
terestru sunt purtatoarele germenilor opozitiei dialectice:
istoria umanitatii e istoria luptei de clasa. Capitolul dedicat
»personajului literar” era conceput in acest spirit, retetarul si
regulile fiind si ele de fier, incét orice negociere devenea
inexorabil dusmanoasa, reactionara si era sanctionata drastic.
Nu-mi dau seama daca tinerii altfel foarte inteligenti de astizi
din categoria Rogozanu sau Al. Matei citesc corect descrierea
mea si de asta insist. Personajul din categoria ,,comunist”, in
orice roman, trebuia obligatoriu si fie ,pozitiv”. Replicile sale
trebuiau scrise conform cu doctrina si nu-i erau acceptate
erori nici in partea vizibild a vietii, in cdsnicie sau pe strada si
nici in intimitate, unde isi asculta gindurile. Pe de alté parte,
tot ce era pendinte de traditie, religie, credinte, sarbatori din
calendarul bisericesc, ritualuri, superstitii trebuia eliminat din
materialul romanesc. Preotul, ca personaj sau biserica puteau
figura doar caricatural, cu tuse cat mai groase si sub semnul
negativ al deriziunii. Etc. Abia in anii 60, aceastd falsificare
radicala a reusit sa fie simtita ca insuportabild, astfel cd, prin
cétiva importanti scriitori sovietici si cartile lor — imitati rapid
in tot lagdrul si, desigur, si la noi - a fost admisd nuanta,
semitonul, pe scurt, cum se spunea si la noi, ,pozitivul cu
pete” dar si personajul ,,negativ” care sa aiba totusi in vorbele
si faptele sale o citime luminoasd, sa nu fie doar monstru in
stare purd, detracat, criminal, deseu uman irecuperabil.

Pe scurt, simplificAnd un pic, realismul socialist pe stil
vechi isi stabilise punctul arhimedic de sprijin pe acest
antagonism irezolvabil. Lumea cea mare, translocata si in roman,
e construitd legic, dialectic si istoric, din doud tabere ce ramén,
ca uleiul si apa, ireconciliabile, prinse intr-un conflict infinit.
Generatia mea si-a mancat ani buni cu Plehanov, Lenin,
Lunacearski, Jdanov, G. Kovacs etc., doctrinari ai aproape un
secol de literaturd scrisa si-n estul nostru, dar si-n restul
Europei, si chiar in America unde se giaseau destui sa intre in
joc, respectand servil directivele. Asa cum stim, capitolul s-a
incheiat, s-a tras cortina. Ca si teroristii nostri din decembrie
89, realismul socialist a disparut fird vinovati si fird urme. Asa
era de crezut, cel putin, de vreme ce, in libertate, se vedea cu
ochiul liber, ceea ce s-a stiut de fapt mereu, se vedea insi cu
o noua claritate, aproape imperativa, cd umanul, substanta sa,
sunt prea complicate pentru impartirea la doi. In rosii si albastri,
de pildi. In crestini si musulmani, si zicem, ca polii
acumulatorului. In buni si rii, net separati printr-un atribut
oarecare. Sau e posibil - cdci orice e cu putintd in
postmodernitate - dar cu pretul mutilarii care face sd curgd
sange in ordine artistica. Si cu asta mé intorc la ,pastorala” lui
Roth, unde, surprinzitor, chiar daca ochiul inocent sau
ingdduitor alunecd pe deasupra, toate personajele, protagonistii,
dar si cei cu functie episodica de fundal, se grupeaza foarte
strict si pot fi pusi in opozitie pe doud coloane.

Aceasta e, dupa mine, revelatia, in felul ei stranie, a
contactului aproape epidermic cu noul realism socialist. S-ar
zice cd atatea decenii dedicate schimbdrilor in care ne-am
implicat si noi, esticii, si care au afectat si literatura, au expediat
la muzeu retetarele estetice la care stiteau de veghe kafkienii
paznici ai templului. Nu e insd deloc asa iar sentimentul de
cititor cu vechi state de serviciu in urma e cd asista la
resuscitarea unor fantome. Pentru ca ce aduce si pune pe
masa, in definitiv, ,pastorala” lui Roth?

In cheie postmoderni, ingenios travestiti si supusi
tehnicilor narative sofisticate ale impreciziei, aduce povestea
tragica shakespeariana a lui Romeo si a Julietei si a familiilor
lor, constranse de istorie sd convietuiascd in acelasi spatiu,
fara si se mai ucida cu sabia in dueluri. Taberele opozabile le
supravietuiesc insa celor doi, sunt tot atat de imune la eroziunea
timpului ca si lupta de clasd, pe vremuri.

Am spus ,tabere”, pentru cei doi termeni ai conflictului
epic. Pe prima coloana, previzibil, figureazd personajele
comunitdtii evreiesti din America zilelor noastre. Pentru a
doua coloani, zarul cade pe catolici, de asemenea considerati
de autor - global - ca parte constitutivd a Americii de azi.
Precizare, probabil din nou inutild: nu evanghelisti, care
conteazd numeric, si nu mormoni, la fel, bogati, numerosi... in
paranteza fie zis, proiectul anticrestinism despre care deschis,
franc, explicit nu se prea vorbeste la noi, nu mai e totusi un
secret protejat cu sapte peceti. In alte parti, in Franta, de

pildd, chestiunea a fost transatd de mult. Trebuie sa ne
descrestinam, afirma libertarienii anarhisti - citez din memorie,
dintr-un interviu al unui guru frantuz, descoperit si la noi,
tradus, editat si comentat in foarte serioasa revistd Dilema cu
un servilism stupefiant. In lumea de azi, spune direct si fira
fasoane acesta, crestinismul a devenit un adversar care trebuie
nimicit. Marile rele ale modernitatii si postmodernitatii isi au
sursa originard in crestinism, cu nex-ul emblematic numit
Auschwitz. A repetat-o, de altfel, dupa altii, si Manea al nostru
sinu banuiesc cd era intr-o clipa de exaltare. Nimicitorul scapa
insd din vedere, si Roth odata cu el in romanul siu, cid in
aceeasi postmodernitate convietuiesc langd crestini,
ignorandu-se pasnic, budhismul zen, islamismul, tot felul de
animisme la moda, ca sa nu mai vorbim de puzderia de secte
care infloresc peste tot. Toate trebuie tolerate in spiritul
ycorectitudinii politice” care protejeaza ,diferenta”. Doar
crestinismul trebuie nimicit. Zukerman-cronicarul n-o declara
in termenii lui N. Manea, dar materia foarte densa din burta
povestii despre Suedez pe care el o spune subintinde exact
aceasta idee.

Toate acestea s-au mai spus, s-au repetat cu o anume
insistenta in ultimele decenii si, desigur, se vor mai tot spune.
Obiectiunea mea vizeaza nu supratema romanului la care
privesc de la distantd, ca la teatru, fard a simti nevoia sd ma
pronunt, ci strict unghiul de atac al romancierului. Un grandios
dispret, o ura in flacéri, ar genera — poate — in pagina scrisd
materie artisticid de tipul metalelor rare. La Roth, iertat sa fiu,
detectez un pic de meschinirie in implicarea sa oricat de
inteligent mascati, sesizez resentiment mediocru care balteste.

Intre personajele din prima coloani, locul numirul unu e
ocupat de Suedez. El e evocat si direct, de autorul omniscient,
dar si de Zukerman care intermediazad recursul la memorie
prin varii artificii narative. Povestea Suedezului, ne atentioneaza
el, contine si ,viata interioard, necunoscutd si imposibil de
cunoscut” si - ca sa- ajutim — adaug: nemijlocit. In acest mod,
prin acest artificiu, se introduce regimul fictiunii si cele doua
(sau trei) perspective se suprapun insd perfect in portretul
protagonistului. Suedezul e ,uriasul bun” si e, am mai notat
asta, blond si cu ochi albastri. El e, mai ales, ,,cu voioasele
haruri ale franchetii (Voioase? Ma tem cé traducerea e rea!
n.R.M.) si vigorii, conferite de optimismul sdu debordant”,
,un Kennedy al nostru”. Are 1,85 metri, a fost infanterist
marin in trupele de elita si a mai fost, in timpul trecut al
naratiunii, un sportiv redutabil: , Cel mai bun fundas din oras la
fotbal, cel mai tare mijlocas din oras si din district in baschet,
cel mai tare apardtor la baza intai din oras, din district si din
stat la baseball...” Laudat mereu in acesti termeni, el se apara
cu modestie: doreste sa fie doar ,,un bun vecin” si-i ,,displace
profund” postura de vedetd admirata de toatd lumea. E sio
vaga ironie in exageririle marturiilor colate de Zukerman —
ironie admirativa, daca pot zice astfel — dar portretul
personajului n-are de suferit.

Restul personajelor de pe prima coloand sunt purtdtoare
ale aceluiasi semn plus. Jerry, fratele Suedezului, e un radical
cu gura mare, greu suportabil de apropiati. Important, in ce-l
priveste, e insd ca are totdeauna dreptate cand se pronuntd in
chestiunile majore ale vietii - asta, din punctul de vedere al
lui Zukerman, care-l comenteazd admirativ, dar si al autorului.
Simpatic e si episodicul milionar Mendy Gurlik, fost coleg de
scoald al Suedezului, dar si fost campion al unor stranii
concursuri adolescentine de onanie, terorista si instructoarea
de teroristi Rita Cohen si ea are o teribild inteligentd
speculativa care iarasi nu poate fi un defect. Avocatul Schevitz,
noteazd Zukerman, e ,grijuliu, tandru, bland” si e si fost sef de
promotie la Princeton, consilierul Umanoff e ,tolerant,
marinimos”, cu sotia formand un cuplu la care se priveste cu
placere. Chiar si nepotolita ,raca” fata de ,,goi”, adica crestini,
si fatd de ,necuviintele rasei umane neevreiesti” (termenii
traducerii roménesti, ca de altfel tot ce in acest text e pus
intre ghilimele), ale batranului Levov sunt tratate cu zimbet
ingaduitor care le face amuzante. Rezumand, toate personajele
de pe prima coloana exceleaza prin ceva, sunt in varf intr-un
domeniu sau altul, culoarea potretului e luminoasa.

Din necesitati de demonstratie, cei din coloana a doua
trebuie sa aibd o deficientd si sunt cu semnul minus. Sotia
Dawn e foarte frumoasi insi are doar 1,60 m ,,cu tocuri”, cum
precizeazd acribios Zukerman, ceea ce la gabaritul Suedezului
e vadit o deficienta. In pat, si existd o sceni de gen
demonstrativa, acesta o striveste cu masa sa musculara,
orgasmul fiind, metaforic si nu numai, corolarul nimicirii. Dawn
e inteligentd, insd la putin dupad casatorie isi inventeaza hobby-
uri care-s de fapt fandoseli, cum ar fi viata la tara si cresterea
vitelor de rasd pe care sotul le accepta din dragoste dar le
suportd cu greu. Ea ii este sau pare loiald, dar isi tradeaza rapid
angajamentele initiale si-si duce, in secret, fiica la biserica sa
fie botezatd crestineste. Asta e, interpreteaza Zukerman,
inseldciune sau tradare, in tot cazul, deficientd de caracter.
Atributul ,catolic”, pus langi ,fetitd”, cu conotatie coboratoare,
marcheazid defectul originar, pe care ,irlandeza” il ridicé la
putere. , Ea e otrdvitoare”, se noteaza in alt loc. ,A dat nastere
unei criminale”. Exista o scend, cea a primei intilniri dintre
tatal Suedezului, batranul evreu Levov, si fosta Miss New Jersey,
viitoarea nora crestind, care e nu se poate mai semnificativd in
aceasta privintd. La rugdmintea insistentd a fiului, care are
nevoie de acceptul patern, iubita acestuia se prezintd si-i ceara
mana de la tata si sd-si negocieze conditiile, de fapt cedarile
pentru a se marita cu un evreu. ,Negociere”, cuvant din text,
are perfectd acoperire in desfasurarea dialogului: ce pretinde
evreul, ce acceptd sa cedeze crestina. Am recitit de cateva ori

textul de la paginile 536-546 ca sa inteleg o chestiune de care
marturisesc cd eram - si cred cd sunt si altii - in totald ignoranta.
Citit azi, in Romania, chiar si cu minima bibliografie romineasca
parcursad — Tache, Ianke si Cadir alui V.I. Popa si Manasse de
R. Roman - acest episod lasi totusi o impresie stranie, de
proza SF...

In completarea tabloului se afli vecinii de fermi ai
Levovilor, retrasi in peisaj rural, familia Orcutt, intreaga ultima
parte a romanului avind ca fundal o ,,cind de gald” cu numerosi
invitati unde participa si acestia. Cuplul caricatural de crestini
republicani format din sot tembel plus sotie betiva apare aproape
identic si in anteriorul roman al lui Roth intitulat M-am maritat
cu un comunist, simptom de oboseala la un nobelizabil care
n-are voie si se repete atat de grosolan si mi mir cd Manea,
emulul lui Roth, n-a remarcat asta. Betiva din anturajul familiilor
foarte bogate sau, dimpotrivi, boeme, e un loc comun in proza
si teatrul american. Este elementul perturbator, nota
discordant intr-un context de fals echilibru, falsa fericire, din
care eclozeazi insertul dramatic. La Roth, in plus, portretul se
edifica pe o singuri noti: feminitate dezgustitoare. In timpul
amintitei cine festive, pe bogatasa catolica scarbos de beatd o
asistd batrinul evreu Levov, controlandu-si anevoie repulsia.

La randul lui, Orcutt-sotul e o surprinzitoare, pentru mine,
dar foarte interesanta trimitere caricaturald la binecunoscutul
gentleman sudist, la istoria Americii si la nostalgia gloriilor
din razboiul de secesiune. Tinta polemici e, evident, Faulkner.
Recuzita, tipologia, ticurile retorice ale marelui romancier din
care toti am furat cate ceva pe vremuri sunt ridiculizate nu fara
o satisficut si riuticioasi grimasi auctoriald postmoderna. In
spiritul marilor romane ale acestuia, Orcutt se drogheazi cu
istoria tinutului in care familia sa, irlandeza si ea la origine,
are inscrise fapte de glorie. Orcutt a devenit insi treapta de
jos, cea degeneratd, e pictor veleitar, fanfaron. Bogitia
adevirata, puterea si luciditatea, privirea superioard, de sus,
nu-i mai apartin. Snopes, ca sd zic asa, e atoatebiruitor. Levov
Suedezul il suportd cu greu, Zukerman comenteaza situatia
foarte acid, controlandu-si anevoie — ca si Levov tatdl - reactia
de scérba. Insist cu detaliile, intrucat conflictul dintre cele
doua comunitati religioase, prin figuri considerate ca
reprezentative, se epuizeaza astfel: e nemortal, merge strict
pe analiza comparativa. Judecdtile finale, altfel zis vocea istoriei,
sunt tot ale lui Zukerman si ele nu masoara decat dezgustul.

Despre iubire sunt de asemenea multe pagini. In criza
casniciei Levovilor, agravata de disparitia fiicei pe care politia
o urmareste pentru crimd, iubirea celor doi supravietuieste
dar asta, desigur, in logica lui Zukerman, datoritd exclusiv
Suedezului. Elisiingeala o datd nevasta, intr-o clipa de raticire
pasagera, are insd apoi mustrari de constiinta, prin asta obtinand
un fel de amnistie morala. Spre finalul ultimei parti, cea
intitulata Paradisul pierdut, e rindul sdu séd-si suprinda — prin
geam, de afard - sotia care, in picioare, la chiuveta din bucitarie,
se lasd violatad de vecinul Orcutt, catolicul ce incalca astfel grav
una din legile ospetiei. Sceneta de doua file e de un neverosimil
strident, presupunand adic, tehnic vorbind, o acrobatie mai
degraba comicd datoritd diferentei de gabarit a actantilor.
Autorul se foloseste insd de micul episod tragi-comic din
necesitati de simetrie, punand aici si punctul final tezei ce
trebuia demonstrata.

Toate acestea, si incd numeroase altele, desigur, cantdresc
in economia romanului. In care, desi se foloseste mai cu seami
aluzia ambigua, atributul de ,catolic” implicd necesarmente o
deficienta oarecare, o carentd de caracter, un viciu mai mult
sau mai putin reprobabil, precum si obligatoria postura de
inferioritate intr-o eventuald comparatie, fie ea si una peste
care privirea ar putea trece cu indiferenta: Orcutt are 1,85 m.
inaltime ca si Suedezul si acelasi gabarit, dar n-are elanul,
zvacul acestuia pe terenul de sport... Dau doar acest exemplu,
ca sd n-o mai lungesc.

In definitiv, ce vrea si zici ,pastorala” lui Roth, despre
care la noi s-a scris ca despre incd o capodoperd? Ci lumea
americana de azi se deseneazi net prin doud categorii: evreii
si ceilalti, cu un loc preponderent pentru cei de confesiune
catolici. Spus altfel, personaje construite empatic, in tot cazul
in culori calde, pastelate, pe de o parte, si, in opozitie
ireductibild, personaje mizerabile si odioase, tarati si ticdlosi
de toate calibrele, fauna purtitoare de hibele speciei umane in
inventar aproape complet, de cealaltd parte. Ambiguitatea
prezideaza aceste pozitionari puse in pagind cu tot aparatul
prozei realiste iar tehnica ambiguizarii, care totusi nu pacaleste
pani la capit, e stipanita perfect. Intreg esafodajul
demonstratiei e la vedere insd, de-a dreptul provocator pentru
cineva care acordd umanului o infinitate miraculoasd de nuante,
fiecare cu dreptul ei legitim la existenta. Inainte, pe vremea
primului realism socialist, romancierul raspundea obligatoriu
comenzii sociale prin care lucra asupra sufletului omenesc
asemeni unui inginer si in conformitate cu un proiect gandit
de tartorul politic iar rezultatul devenea mesajin opera literara.
Acum, in zodia postmodernitatii, uneltele s-au perfectionat,
s-au rafinat, tehnica e mult mai subtild. Nu se mai da ordin cu
pistolul pe masa, in orice caz. Nici raportul dintre ,teza”,
,mesaj”, ,comanda sociala” si prezumata inginerie operata pe
sufletul omenesc nu mai e imediat si foarte usor lizibil. As zice
ca dimpotriva. Ne putem in schimb imagina ca, la urma urmelor,
e vorba de un mind game. Dacd inchidem ochii putin.

Radu MARES
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Exista o ,literatura moldoveneasca”?

Fenomenul miraculos
al regenerdarii roméanismului in
Basarabia, izbucnit pentru a
stinge ceea ce s-a numit,
indreptatit, o ,rupturd
ontologicd”? obliga la un efort
integrator, ambivalent,
recuperand o literaturd care
pastreazd, prin memoria etnica,
radicinile arheale roméanesti dar
care, sub ,teroarea Istoriei” e
bantuitd de o ,constiintd
sfagiata”, cdutdndu-si
specificitatea. Pericolul
rusificdrii, criza dedublarii,
comandamentul sincronizarilor intretin, pe de o parte,
sentimentele de marginalitate si instrdinare, chiar reactii
retractile; pe de altd parte, alimenteaza ,complexul Ithaka”
(cf. M. Cimpoi), Basarabia fiind — s-a spus — ,,0 tara in exil”. Si
daca suntem de acord cd o geografie literard romaneasca nu
poate ignora spatiul basarabean (cunoscind o schizoidie
benigna care, in timp, a alimentat un modus vivendi), sarcina
urgentd ar fi, dupa noi, dovedind realism politic, edificarea
unui spatiu cultural comun®. Ideea unionista nu mai e populari,
atractivitatea economicd intarzie, dilema identitard se
prelungeste. A fost reactivatd o fantoma lingvistica: limba
moldoveneasci. In acest context ne putem intreba daci
Basarabia, trecand ,proba exilului” mai e o provincie
romaneasca si in ce masurd literatura ei (care nu poate fi doar
roméineasca) are, prin des-tirare, constiinta acestei
apartenente.

Romanismul basarabean a fost ,sentinela latinitatii”
(Zamfir C. Arbure) iar fenomenul basarabean este un fenomen
romanesc in extremis®. Ca regiune de frontierd (border-land),
Basarabia si-a prelungit protostatalitatea, independenta
Republicd Moldova zbidtindu-se intre securizare si federalizare.
In vreme ce rusii au incurajat identitatea moldoveneasci, lipsa
unui proiect panroméanesc la Bucuresti?, incoerenta decizionald
sau gafele diplomatice n-au fiacut decat sa amplifice
dezinteresul® si sd blocheze replierea identitard. Cum limba,
marele personaj tragic al Istoriei basarabene a fost exilati®,
glotonimul limbi moldoveneascd (norodnici) a fiacut o
fulminanti cariera, recunoscindu-i-se chiar slavismul. Iar
scrisul, pentru cei credinciosi romanismului a devenit un act
existential, hrdnind o literaturd rizomicd. Si pregatind,
conspirativ, o fabuloasa renastere, obstructionata ori deturnata
acum de pe calea reintregirii.

Inainte insi de a examina, mai indeaproape, soarta
acestei literaturi se impune sa chestionim, sociologic,
contextul pentru a privi problema adecvat, in rama geo-politica.
Spatiul pruto-nistrean nu conserva o etnicitate moldoveana
nealteratd cum ar sustine reprezentantii moldovenismului
fundamentalist (V. Stati, Ion Drutd). Exista si o ideologie a
moldovenismului filorus, acceptind pe fundalul
moldovenismului primitiv o modelare rusofili. In plus,
fragilitatea statalitdtii ca mostenire geoculturald (Basarabia
avand, lungd vreme, statut de gubernie) alimenteaza psihologia
yomului marginal” (Robert E. Park) si ridicd, imperativ,
problema marginalititii. Ceea ce inseamna cé fiind, in limbaj
sociologic, o arie culturali perifericd spatiul basarabean
presupune confruntarea a doua sisteme culturale, cu inevitabile
intrepatrunderi, imprumuturi, schimburi culturale. Intrebarea
e dacid aceste fenomene de difuzie s-au grefat pe o matrice
stilisticd de rezistentd (ca obarsie) sau dacd modelul cultural
(cultural pattern) a impus o culturd donatoare. Si dacd, sub
tutela acestei culturi globale (de referintd), cultura basarabeana
a devenit o sub-culturd (nu in sens axiologic). In fine, trebuie
s clarificim — sub presiunea aculturatiei — care este aceasta
cultura donatoare.

Cum raporturile dintre culturi sunt, se stie, raporturi
de fortd, o astfel de intersectare (intalnire) face din aculturatie
(termen inventat, se pare, de J. W. Powell) un fenomen normal;
doar ca difuziunea culturald se poate desfisura cu sens unic,
prin asimilare, schimband modelele (patterns) culturale initiale
si impunand chiar etnocidul, ca deculturatie programata. Este
limpede ca o culturd in stare pura, sustrasa influentelor, intr-o
iluzorie independentd nu poate fi conceputa. Pe de alta parte,
orice dinamism cultural (numit culturatie de Denys Cuche”)
este si un proiect existential, purtdnd — in cazul Basarabiei —
pecetea unei Istorii propagandistice, atentand la identitatea
nationald. Charles King vorbea chiar, surprinzitor, de un
ynationalism negociabil”®. Dar ocupatia ruso-sovietici a condus
la prabusirea constiintei nationale sub flamura ,rusismului”
iar impactul ideologic din fosta RSSM a avut consecinte
catastrofale. ,Ispita slava” (despre care vorbea Mircea
Vulcinescu) se putea exprima prin religiozitate, exaltare,
delicatete, exploatarea socialului s.a. Dar in campul literaturii
comandamentele ideologice au decapitat institutia criticii
literare, transformand-o in simplu si docil instrument (executor
politic). S-a si lansat sintagma de ,critica reptiliana” (Leo
Butnaru), virusul ideologic infectind literatura epocii. Problema
revizuirilor e vitald pentru aceastd ofensivd recuperatoare si
exigenta. Ca si altidatd cind, analizind fenomenul literar
basarabean, E. Lovinescu aducea in scena, ca prim argument,
interesul cultural, observand cd dupad un secol de instrdinare
necunoscuta literaturd basarabeani invita mai degraba la

samortirea scrupulelor estetice”. Totusi, acesti ,moldoveni
desfacuti de noi” (dupd expresia lui Iorga) au dovedit
continuitate culturald pe fundalul rezistentei romanismului.
Incat a discuta despre literatura basarabeani inseamni,
prioritar, a nu uita ca ,nu exista literatura pura” (D. Matcovschi),
in absenta unei pedagogii nationale. Si dacd poetii sunt
constiinta morald a natiunii (cf. E. Coseriu), cruciada pentru
limbd, Istorie si neam s-a purtat, se stie, sub stindard
eminescian de catre o méina de scriitori, repudiind ,estetica
de partid” (Marian Popa), alergica la sacru si exemplul lui
Homo sovieticus, incurajind mancurtizarea — veritabil genocid
etno-cultural. Presiunea slavizarii a trezit o constiinta indurerata
si a obligat la apdrarea identitatii si a specificitdtii. Dar actiunea
»moldovenistd” sovietica a avut un scop politic si, sub masca
afirmarii identitdtii, a urmarit brutala separare de unitatea sa
etnicd, atentand la memoria istorica. Stegarii moldovenismului
agitd o fantomad lingvistica. A promova limba moldoveneasci
inseamnd a dovedi o crasd ignorantd ori a comite o frauda
stiintifica, sub un intreit aspect (lingvistic, istoric, politic),
nota Eugen Coseriu; fiindcd roman si moldovean ,nu sunt
termeni de acelasi rang semantic”. Dincolo de absurditatea
existentei a doud state romanesti si a unei limbi care circuld
sub o dubld denumire, chiar acceptind o identitate culturala
»supld”, conditionatd de ,logica metisajului” (Jean-Loup
Amselle, 1990) vom spune, fird echivoc, cd acel ,nationalism
sdndtos”, cerut de E. Coseriu in contextul bilingvismului
inseamnad, negresit, raportarea la cultura ,de origine”, invocand
un necesar etnocentrism. Datoria de a-si apdra specificitatea
nu inseamnd, in cazul literaturii basarabene, o reactivare a
complexelor provincialismului (regionalismului), in numele
duiosului spiritus loci. Dupa cum reapropierea de cultura
romana, depédsind un dispret pagubos n-ar trebui sa incurajeze
»puseurile localiste”®, protejand, chipurile, un specific regional,
populat de valori precare, cocotate pe soclul ,marilor clasici”.
,Examenul integrarii” (ca sd preludm formula lui Mihai Cimpoi)
va fi necesarmente dur, respectind amprenta unei provincii
culturale dar si imperativul sincronizdrilor interioare printr-o
nemiloasa ,reducere la scara”.

Arie culturald perifericd, oferind o zestre literar,
poezia basarabeand (si nu numai) trebuie recuperatd, dincolo
de orice fel de complexe. Ea nu reprezinta doar o curiozitate
regionald. Analizdnd ,felul in care se vede literatura
basarabeand”, lon Simut observa, esential, ca e vorba de ,0
gestiune proprie a valorilor”®. Intelegem dorinta scriitorilor
basarabeni de a fi tratati ca ,scriitori romani, pur si simplu” (N.
Leahu). Realitatea e insd alta si afirméand raspicat ca literatura
basarabeana e literaturd romind, nu putem ignora ca,
deocamdata cel putin, circulatia cartilor si a valorilor nu e inca
ynaturala si vizibila”'V. Adica n-a intrat in circuitul national,
sfidand realitatile geo-politice (statale, mai exact).

Desi a trecut printr-o ,succesiune de reinvieri” si
regenerari spectaculoase, chiar miraculoase, fenomenul
basarabean ramane instrdinat, prelungindu-si ,destinul
golgoteean” (cf. M. Cimpoi), cu o identitate disonantd fatd de
cadrul referential roménesc. Incat si literatura din Basarabia,
in pofida eforturilor sincronizante, a gesturilor recuperatorii,
e si azi privita ca o literaturd paraleld, sperata integrare culturald
fiind - spunea cindva L. Ulici - doar un ,balsam consolator”.
Dar literatura Basarabiei nu existd in sine; avem, asadar, obligatia
unei mai generoase receptivitati.

Intre a decreta ci ea nu existd (fie in sens valoric, fie
ca imposibilitate ,localistd”, ruptd de matca romanitatii) si a
prelua necritic abundenta oferta, alegem, fireste, solutia unui
examen calm al reliefului axiologic: cu autori gonflati si statui
caricate, cu prestigiu ofilit, obligand la reevaludri / declasari;
cu himera specificului si suflul profetic, de valente sacrale,
oscildnd intre ruralismul elegiac si retorica proletariana,
vehiculiand industrios-stahanovist poncife propagandistice; cu
fireasca ,masificare” (cum zicea T. Vianu) a operelor care se
aduna in timp (crescind, estompéndu-se ori chiar ,disparand”)
pana la actualitatea in migcare, literatura vie, orgolioasa, tulbure
si nesigurd; cu inevitabilele razboaie generationiste,
proclaméand clivajul ,,celor doud estetici”, uitindu-se, pagubos,
ca valorile coexistd, inclusiv prin prezenta / importanta
scriitorilor de fundal.

S-a batut multd monedd pe acest asincronism
basarabean, innamolit in pitorescul etnografic, mosionologist
(dupa o vorba a lui Mihai Cimpoi), purtind otrava
sentimentalismului moldav si exploatand, cu harnicie
industrioasd, un batatorit ,pachet” tematic. Negresit, literatura
din provincia despartita de tara-mama printr-o artificiald frontiera
etnica (prelungind dureros schizofrenia identitara) raimane ,0
ramura vitregita”, cum nota ferm Gh. Grigurcu. Iar Alex
Stefanescu, bucuros de regdsire, sesiza ca asistdm, prin
recuperarea scriitorilor de dincolo de Prut, la o ,imbogatire
bruscd” a literaturii roméne. Vom spune numaidecit cd aceasta
reintregire culturald va pricinui si ,pierderi colaterale” (cf.
Eugen Uricaru). Un dur examen integrator va clitina ierarhiile,
reasezind - prin validare axiologica - clasamentele. Reducerea
la scard este o actiune dureroasd si necesard, refuzand blandetea
unui tratament filantropic. La fel de adevérata ni se pare insa si
o altd constatare. Sunt multe nume care, in furnicarul
scriitoricesc, rezista la aceastd confruntare si care ar merita sa
circule, cu deplind indreptdtire, in tard. Cu exceptia unor
scriitori, laudati sau huliti pentru vibratia lor mesianica, abia
optzecistii poarta, se spune, ,,aurd de invingétori”, detinand si

monopolul sincronizant. In rest, zic unii, oblomovismul cultural
s-a instdpanit intr-un mediu cultural ,ofilit”, eclipsand si
constiinta apartenentei (cultura de referint). Dar nu este cazul
sd aruncam o umbr3 idilicd peste involburata viata literard. Nu
e vorba de clementd pentru veterani, de filantropie pentru o
literatura ,retardatd” ori de o ciudatd amnezie pentru cei care,
cum spunea Blaga, s-au dedat la ,prostitutia slovei”,
inndmolindu-se in oportunism si conjunctural, in lunga domnie
a realismului socialist. Iar sita Istoriei literare e nemiloasi si
cimitirele literare incdpatoare; in literaturd raman solistii.
*

In urmi cu aproape doui decenii publicam Cele doud
Roménii? (Editura Helicon, Timisoara, 1993), volum in care
deplangeam, pe urmele altora, o aberatie istorica: existenta a
doud state romanestil Au urmat: Bitalia pentru Basarabia (in
doud editii, 2000 si 2002) si masiva antologie Poeti din
Basarabia (2010, sub egida Editurii Academiei, in colaborare
cu editura Stiinta din Chisindu), fird ecou acolo, supusd unui
ciudat embargou, incercind o radiografiere a fenomenului
poetic basarabean pe durata unui secol, pledind pentru
edificarea unui spatiu cultural comun. Fireste, refuzand derogari
valorice, propunand inevitabile declasiri, in sensul unui
metabolism cultural normal, integridnd in circuitele noastre
axiologice oferta literard de peste Prut. Temperéind isteria
antiromaneascd, romanofobia care flutura pericolul ,,anexarii,”,
pregdtind - vorba regretatului Andrei Vartic - ,coacerea
premiselor”. Vrem a spune, asadar, ci Basarabia nu e o provincie
fara literaturd, cantonatd inca intr-o estetica ofilitd, chiar daca
supusd lungd vreme deznationalizdrii (mankurtizarii),
reconditionand - printr-o propaganda ostila - fictiuni staliniste.
Cum Republica Moldova exista pe harta lumii, cum - inevitabil
- e invocatd statalitatea, obtinutd, e drept, printr-o anevoioasa
legitimare, insotitad de exaltdri autohtoniste, intrebarea de
neocolit priveste putinta unei literaturi moldovenesti, suficientad
siesi.

In contextul atator false dileme identitare, prelungite
inertial, sfiddnd adevirul istoric, soarta ,literaturii
moldovenesti” isi conservad echivocul. Sd ne amintim cd in
cadrul sistemului literar sovietic, literatura moldoveneasca,
desi literaturd nationald, era parte a ,norodului sovietic”,
suportand o presiune slavizantd si imprumutind, obedient,
trasaturile literaturii majoritare. Asadar, ca parte — simbiotica
- a literaturii sovietice (multinationald), ea nu era o literatura
minoritarad si, in consecintd, nici regionald. Sub eticheta acestui
etnonim partial®, ,literatura moldoveneascd” marca, in
contextul bilingvismului impus de stdpanirea ruso-sovietica,
ridicarea subgraiului moldovenesc / basarabean la statutul de
limba literars! Constransd la un ,specific artificial”, viata
culturald recuza ,matricea lingvistica”, afisdnd o identitate
yordonatd”, impusd, constata Dan Manuca'®, atrasa pe orbita
moscovitd, deschisa viziunii imperiale. Ca alt posibil pol de
atractie, Bucurestiul era vazut intr-o relatie opozitiva, jugulandu-
se tendintele pro-romanesti. Mai mult, toate canalele de
comunicare cu limba literard standard erau inchise, schimburile
de carti si periodice prohibite, incurajate fiind ,crizele de
orgoliu” desi literatura moldoveneascd (un produs hibrid)
incorporase valorile romanesti (Eminescu si Creangd, de
exemplu, ca scriitori canonici). Evident cd bolsevizarea
Romaniei a ,,inghetat” astfel de realitdti geo-politice, stergand
identitatea reald si cultivind - la comanda moscovitd - conflictul
moldovenesc / romén, animat de frustrari si complexe. Cum
Moldova post-sovieticd, sub paviza statalitdtii, a incurajat, la
randu-i, separatismul moldovenesc, dubiile identitare, rasfrante
cultural, s-au perpetuat.

Incat, sub presiunea acestor circumstante istorice,
rdmane - in numele consangvinitatii - solutia integrdrii literare,
zestrea literard basarabeand fiind adusa in matca literaturii
romdne generale, cum propunea — staruitor - acelasi Dan
Minuca'®. Ceea ce presupune acordul marturisit al partilor
(uneori tacit, deseori incalcat), semnificAnd si lichidarea
sjocurilor” duplicitare.

Tectonica literard, schimbdrile de cod, sarcofagul
chirilicelor, inghetul ideologic, izolarea istorica, reprimanda
ruso-sovietismului, asaltul condeielor oportuniste (dinozauri
proletcultisti, idilismul de partid), inertia canonicd, consensul
obosit, muzeificarea, valul contestarilor, gilceava ,esentialilor”
cu ,expiratii”, complexul mimetic, retardul, autoiluzionarea,
respectiv declasicizarea, rezistenta axiologica - toate se vor
reflecta, corect sau fraudulos, in oglinzile criticii. Ceea ce obliga
la o continua revalorizare, operand o dureroasid reducere la
scard (nu prea imbietoare, recunoastem).

Adrian Dinu RACHIERU

I Theodor Codreanu, Basarabia sau drama sfasierii, Ed. Flux,
Tipozgrafia Prag -3, Chisginau, 2003, p. 184.

- Adrian Dinu Rachieru, Batalia pentru Basarabia, editia a II-a,
Ed. Augusta, 2002.

% Mihai Cimpoi, O istorie deschisd a literaturii romane din
Basarabia, Ed. Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 2002; Editia
a Il-a, revdzutd si addugita, p. 327.

* Tulian Fruntasu, O istorie etnopolitici a Basarabiei (1812-
2002), Ed. Cartier, 2002, p. 412.

5 Idem, p. 522.
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Inceputul nebuniei

q »otiinta e sminteald, creier
bun daca n-o spald”.
Baltasar Gracian

Cand, in 1927, Speer si-a
terminat studiile de arhitecturd, s-a
gdsit brusc in fata imposibilitatii de a-
si practica meseria pentru care se
pregitise. Incheierea Primului Rizboi
Mondial, dezastruoasa pentru
Germania, precum si criza economica
acutd provocati de plata datoriilor de
razboi aduseserd tara in pragul
dezastrului. Situatia era disperatd punind chiar problema
supravietuirii populatiei. De constructii de interes public nici
pomeneald si tot asa stiteau lucrurile in cazul constructiilor
particulare. Timp de cétiva ani, singura comanda primitd de
Speer a fost modificarea unui magazin dintr-un imobil in care
locuia familia sa. In 1928 s-a dus pe garl si ademenitoarea
sansa de a fi angajat de emirul Afganistanului, Aman Allah
Khan, acesta fiind rasturnat de la putere in urma unei lovituri
de stat. Nemultumit si exasperat si-a dat demisia si din functia
de asistent al fostului sau profesor Tessenow. Practic, existenta
si cariera sa de arhitect erau in aer. In aceste circumstante, fie
din convingere - era entuziasmat de discursurile lui Hitler si
Goebbels -, fie din oportunism, in 1931 s-a inscris in NSDAP
(carnet de partid numarul 474481), dar nici asta nu parea sa-i
fie de prea mare folos din moment ce a fost repartizat la corpul
SS motorizate (Schutzstaffel, in germana inseamna ,trupa de
protectie”, n.n.) a cdrei sarcind, asa cum o arata si numele, era
primirea, protectia si supravegherea lui Hitler in timpul
deplasirilor sale. Cum s-ar zice, in 1931 Speer era inci pe...
drumuri. In ce fel s-a produs scurta si fulminanta sa ascensiune
in cariera de arhitect si apoi de ministru al Armamentului si
Productiei de razboi in doar 12 ani de la intrarea in partid, e
oricui de mirare. Care a fost pretul spectaculoasei sale
promovari, iardsi se banuieste si in mare parte se stie. Din
umbra profesorului Tessenow, pe care l-a parasit, a trecut in
spatele protector al lui Troost, arhitectul lui Hitler, indeajuns
cét sa fie remarcat de Fiihrer, iar de acolo direct in gratiile
yomului providential”, pand in 1945 cand, odaté cu pribusirea
Reich-ului, s-a dus de ripa dubla sa carierd, de arhitect si de
ministru.

Speer a fost omul relatiilor pe care le-a cultivat cu
asiduitate. Cea dintai care i-a fost de folos a fost cea cu Karl
Hanke, proaspat promovat in functie de conducere a sediului
teritorial al NSDAP Berlin, Gau. Acesta i-a oferit ocazia de a se
manifesta ca arhitect, oferindu-i sansa reamenajarii vechiului
sediu Gau de la Berlin. Desi oferta era minord, Speer a acceptat-
o, era o posibilitate de a se afla cd existid. Tot K. Hanke i-a
prilejuit a doua oportunitate: crearea decorului pentru
manifestirile de masa ocazionate de sarbitorirea zilei de 1
Mai de pe esplanada Tempelhof. In locul proiectului initial, pe
care Speer l-a calificat cu dispret drept ,decoratie pentru un
concurs de tir”, el a creat un decor grandios care de atunci
incolo a fost specific tuturor manifestirilor de mase puse la
cale de nazisti. Decorul prevedea o tribund mare ce se detasa
pe fondul a trei drapele, din care cel din mijloc cu zvastica,
inalte cét o cladire cu sase etaje. Proiectoare foarte puternice
aveau menirea sa ilumineze fundalul pentru a pune in evidenta
punctul central si a impresiona puternic asistenta. Proiectul a
fost agreat de Hitler si din acel moment toate marile spectacole
de propagandi ale regimului hitlerist au fost concepute
scenografic de Speer. Leni Riefensthal, celebra regizoare a
filmelor de propagandi naziste ,Triumful vointei” si ,Zeii
stadioanelor”, a filmat in decorurile create de Speer. De
altminteri, amandurora le era comuni ideea de fortd si
grandoare, de impunere a imaginii cu efect zdrobitor asupra
publicului. Si unul si celdlalt erau experti in manipularea
propagandisticd, iar rigoarea si genialitatea cu care o ficeau,
impactul niducitor pe care il provocau, el prin decorul
arhitectural, ea prin imagine, au atras recunoasterea
internationald, ambii fiind premiati la Paris in 1937. In ceea ce-
1 priveste pe Speer, tin sid amintesc si celor care nu stiau si
celor care au uitat cd ideea turnurilor de lumina ce tine astazi
loc gemenilor doborati in atentatele teroriste de la 11
septembrie 2001, ii apartine acestuia, ci este un proiect insusit
fara jena de un arhitect american care s-a bazat probabil pe
amnezia publicd. Mai pe sleau spus, turnurile de lumina de la
New York sunt un plagiat ordinar dupa o idee a lui Speer.

Soarta a intervenit pentru a treia oara in sprijinul lui Speer,
tot prin Hanke. El i-a mijlocit o intilnire cu unul dintre idolii
sdi, Goebbels, care i-a incredintat ,misiunea de a-i transforma
ministerul (Informatiilor populare si al propagandei) si
amenajarea diferitelor camere printre care cabinetul siu de
lucru si sala de reuniuni”, sarcind destul de dificild din moment
ce nu avea voie sa se atinga de arhitectura interioara a cladirii
din Wilhelmsplatz ce ii apartinea lui Schinkel. Termenul acordat
pentru terminarea lucririlor era de dou luni. Auzind de scurta
scadentd a incheierii lucrérilor, Hitler s-a aratat neincrezitor,
dar Speer era un desavarsit organizator, pedant si riguros,
eficace la maximum, ,neamt” pana in varful unghiilor, calitati
pe care le-a dovedit si cu ocazia construirii Noii Cancelarii a

Reich-ului, cand a reusit sd se incadreze in termen, incheind
lucririle chiar cu o zi mai devreme. Spiritul organizatoric,
eficacitatea in tot ce intreprindea l-au recomandat ulterior
pentru functia de ministru al Armamentului. Afland de la
Goebbels de rezerva lui Hitler in ce priveste respectarea
drasticului termen, Speer s-a ambitionat sa facd o demonstratie.
Se prea poate sé-si fi amintit cu acea ocazie si de celebrul pariu
pus in 1775 de contele d’Artois, fratele mai mic al lui Ludovic
al XVI-lea, cu Marie Antoinette, cum cd arhitectul Bellanger va
construi in doar 64 de zile palatul Bagatelle din Bois de
Boulogne. Pariul a fost castigat de contele d’Artois. Situatia
era oarecum asemadnatoare si termenul, cu o diferentd de trei
zile, mai putin identic. La termenul fixat, lucrarile din ministerul
Propagandei erau terminate, ceea ce i-a atras pretuirea lui
Hitler. Din acel moment a inceput ascensiunea rapida, fara
oprelisti, a lui Speer.

Cea dintai mare comandd incredintatd de Hitler personal
in 1935 a fost remodelarea esplanadei Zeppelin de la Niirnberg,
locul unde, incepand cu acel an s-au tinut toate congresele si
manifestarile importante ale NSDAP. Proiectul pentru
ansamblul de pe esplanada Zeppelin a fost inceputul escaladei
dementiale a gigantismului in arhitectura nazistd si, in mod
special, a celei imaginate de Speer sub inspiratia lui Hitler. De
la dublul termelor lui Caracala, cat masura tribuna (390 m
lungime x 24 m indltime - ldtimea nu este data de Speer, n.n.)
pand la Noua Cancelarie a celui de-Al Treilea Reich si la proiectul
mamut al Caii Triumfale n-a mai fost decit un pas. Acel ,De
acord!”, rostit de Fiihrer la vederea machetei esplanadei
Zeppelin a dezlantuit, ceea ce inspirat Hans Sedlmayr numeste,
,bierderea masurii”. Cat despre restul amenajarilor ele
acopereau o suprafatd de 1.050 m lungime x 700 m latime. In
proiect erau prevazute tribune inalte de 14 m, dispuse in
semicerc. Capacitatea stadionului era de 160.000 de spectatori,
adica dublu decit capacitatea Colosseumului. Aspectul era
intirit de 24 de turnuri inalte de 40 m. In mijlocul acestui
decor halucinant era amplasatd tribuna de onoare, total
deplasata in arhitectura inconjuratoare, inspirata de altarul de
la Pergamon - scard monumentala surmontata de un portic de
mari dimensiuni flancatd de doud mase simetrice, dreapta-
stinga. Piatra de temelie a ansamblului de pe esplanada
Zeppelin a fost pusd in 1937, dar o mare parte din edificiul cu
rol propagandistic-agitatoric era deja construitd, marea
problemd ramasa de rezolvat era stadionul. Asa a fost posibila
realizarea filmdrilor la ,Triumful vointei” regizat de Leni
Riefensthal. ,Scenografia” creatd a servit-o de minune pe
celebra regizoare, foarte pretuita atat de Hitler, cat si de Speer,
pentru ceea ce arhitectul numeste ,siguranta sa, arta de a
dirija fird complex un univers masculin si de a-si atinge tinta
(ceea ce, n.n., era o provocare permanentd pentru conducatorii
politici ai acestei miscari traditional misogine” — Au coeur du
Troisi¢cme Reich). Regizorul spaniol Luis Bunuel, care in timpul
celui de-Al Doilea Rédzboi Mondial a lucrat pentru serviciul de
propagandd american, creat de Nelson Rockeffeller, a avut ocazia
sd vadd doud din filmele realizate de Leni Riefensthal, , Triumful
vointei” si un film despre ocuparea Poloniei de cétre nazisti.
,Din punct de vedere ideologic, filmele erau oribile, dar erau
realizate impecabil. Cu ocazia Congresului de la Niirnberg
fuseserd ridicati patru suporti uriasi pentru instalarea aparatelor
de filmat”, si-a amintit Bunuel in volumul autobiografic intitulat
,Ultimul meu suspin”. Scenografiei create de Speer trebuie
sd 1 se adauge decoratia grotescd al cdrei autor era tot el,
intesati de steaguri cu zvastica de dimensiuni uriase. ,In acea
perioada, marturiseste el, aveam predilectie pentru drapele
pe care le foloseam cét de des era posibil. Ele permiteau un
joc de culori in arhitectura de piatrd. Profitam de faptul ca
drapelele cu crucea gamata desenati de Hitler conveneau mai
mult acestei utilizdri decét drapelul tricolor in trei benzi (...)
mai ales cd adesea addugam panglici aurite care s sublinieze
rosul”. Ar mai fi de addugat un amanunt care a trecut aproape
neobservat: crucea gamatd de pe drapele era asezatd in unghi,
in pozitie de romb, ceea ce dddea dinamism si agita atmosfera
si doar arareori era asezatd in pozitie statica, de patrat.
Psihologia a jucat un rol important in propaganda nazista si
cea comunistd; se stie cd manipularea prin imagine are un mai
mare impact asupra creierului, uneori mai puternic decat
cuvantul scris sau rostit. Iar cel creat de filmarile lui Leni
Riefensthal era devastator. Despre capacitatea filmarilor sale
de a se insinua in mental, despre impactul lor propagandistic,
scrie tot Bunuel. Filmul ,Triumful vointei” era foarte lung, asa
cd pentru a-l difuza in mediile specializate de propaganda
antinazistd i s-a cerut echipei cinematografice sa-l reduca la
esential. ,Totul a decurs excelent. Filmele scurtate au fost
ardtate pretutindeni, si senatorilor si in consulate. René Clair
si Charlie Chaplin l-au vazut in acelasi timp. Reactiile lor au
fost total opuse. René Clair, oripilat de forta filmelor, mi-a zis:
y,Dacd mai ardtati asa ceva, suntem pierduti!” Chaplin,
dimpotrivi, ridea ca un nebun. De atit ras a cdzut chiar si de
pe scaun. De ce oare? Si fi fost din cauza filmului ,Dictatorul”?
Nici pand azi n-am inteles”. Dacé reactia lui Chaplin a nedumerit,
in schimb cea a lui René Clair a fost a unui om sensibil si cu
bun simt care s-a cutremurat in fata agresivitatii secventelor,
de amestecul sinistru de anorganic ciclopic si de uman

geometrizat redus la o migcare de roboti cu creierele spalate
ce se miscd la gestul si vointa unui singur individ - Hitler.

Secventele din filmele ,Triumful vointei” si ,Zeii
stadionului”, care mai pot fi vizute in documentarul BBC
despre regizoarea Leni Riefenstahl, impecabil filmate, sunt
gréitoare prin duritatea si impactul emotional pe care le degaja.
La fel si cadrul arhitectonic in care au fost filmate. Totul are
menirea si exprime puterea si forta neomeneasca a regimului
nazist, a ,supraomului” Adolf Hitler, asa cum il vedea Rudolf
Hess: ,Partidul e Hitler, Hitler este Germania, tot asa cum
Germania este Hitler”. La randul sau, Fiihrer-ul zbiera isteric:
Jn fatd merge Germania, aldturi merge Germania si in urma
vine Germania”. Nici ci mai e de mirare in acest caz ci pe
pietrele soldatilor morti pe front si adusi in tard pentru a fi
inmormantati — readucerea osemintelor celor ucisi pe front
era vizutd de Goebbels ca element propagandistic — nu scria,
cum ar fi fost firesc, ,cazut pentru patrie”, ci ,cizut pentru
Adolf Hilter”. Sic! Dar parca in Rusia stalinista lucrurile stateau
altfel? Siacolo se murea ,pentru patrie si Stalin”. Dupd cum se
vede, dupd modelul stalinist, serviciul de propagandad nazist
crease din caporalul Hitler un mit.

Autoanalizandu-si opera, Speer insusi si-a dat seama de
panta gresitd pe care o apucase in arhitectura: gigantismul si
lipsa de echilibru. ,Eram pe cale s uit mai mult sau mai putin
constient cd ma aflam pe drumul edificarii unui decor
monumental asemanator celui pe care il incercaser, cu mijloace
mai modeste e drept, la Paris, pe Campul lui Marte in timpul
Revolutiei franceze. Clasicismul si simplitatea nu puteau suporta
gigantismul care, la Niirnberg, mi-a servit drept scari. ,In fapt,
arhitectura lui Speer era un amestec de influente (tribuna, de
exemplu, fusese inspiratd de altarul din Pergam), in care
clasicismul, asa cum il vedea Speer, nu insemna
monumentalitatea exprimata prin raportul interdimensional,
ci gigantism. In ce priveste decorul monumental de pe vremea
Revolutiei franceze, trebuie sd spun cd Speer se refera, printre
altele la proiectele a trei arhitecti, E.L. Boullé, C.N. Ledoux si
J.J. Lequeu a céror viziune, concomitent rationalistd si bizara,
rece si perfect geometrizata, descércata de orice fel de element
decorativ si megalomana, cu trimiteri la antichitatea arhaica,
dar si la viitoarea arhitecturd a secolului XX (vezi cartierul
Defanse) l-a influentat. Desi in aparentd diferite, proiectul
pentru o ,Poartd a orasului” a lui Boullé si ,Marele Arc” din
Calea Triumfald a lui Speer au comune gigantismul,
conventionalismul si geometrismul sec si perfect. Si aerul de
arhitecturi inumani, inghetati. In ce priveste clasicismul, Speer
a fost cucerit de stilul doric pe care l-a personalizat: ,Crezind
cd mi-am gasit propriul model in stilul doric, eu nu-l calificam
de neo-neo-clasic, ci pur si simplu de neo-clasic”. Tuturor
acestora li s-a addugat ,arhitectura” maselor umane, izbitor de
asemdndtoare cu aceea din timpul manifestérilor de pe vremea
Revolutiei franceze ce aveau loc pe Campul lui Marte (astdzi
spatiul din apropierea Turnului Eiffel). Pentru cd Speer a
conceput arhitectura si in functie de masele umane. Ce anume
inseamnd asta, scrie Sedlmayr in ,Pierderea masurii”: La marile
festivitati oficiale ale Revolutiei franceze, monumentalizarea
cuprindea si masele omenesti. In jurul cubului unui altar
(dedicat Ratiunii, zeitatea suprema intr-o lume descrestinata!
- n.n.), oameni din popor si militari devin mari blocuri
geometrice incremenite, fard viatd; pentru prima oara in regia
acestor acte statale devine direct vizibili MASIFICAREA
OMULUI (s.n.). Totul, de la arhitecturs, decor, mase umane
trebuie si fie expresia puterii absolute asupra individului, care
nu conta decit in masura in care se subordona si integra masei;
trebuia si inspire teama si teroare oricui; trebuia si insemne
o singurd vointa ca expresie a unei ideologii unice. Aceasta
este forma prin care s-au exprimat toate regimurile totalitare
ale secolului XX, iar modelul a fost preluat dupa cel al
Revolutiei franceze, cel care in numele libertatii, egalitatii si
fraternitdtii a creat precedentul criminal dupa care s-au condus
comunistii, nazistii, fascistii, maoistii. Ironica situatie in care
libertatea a insemnat liberul arbitru al puterii; dramatica situatie
in care egalitatea s-a rezumat la uzurparea scirii de valori umane
si nivelarea societatii cu tdvalugul ideologic; sinistra
fraternitatea care a fost in realitate cirdasia ticilosilor al carei
perfect exemplu este intovarasirea dintre regimul bolsevic
sovietic si cel nazist (vezi Pactul Ribbentrop-Molotov, vezi
buna intelegere dintre Hitler si Stalin in cotropirea si impéartirea
Poloniei). De fapt, ,Declaratia drepturilor omului si
cetdteanului”, ca si sloganul ,Liberté, égalité, fraternité” au
fost paravanele in spatele cirora s-au comis cele mai cumplite
fapte si, in primul rand, incilcarea dreptului la viata. In timpul
Revolutiei franceze, pavimentul din Place de Greve, unde aveau
loc la Paris ghilotinérile, sdngele n-apuca si se usuce de pe o
zi pe alta. Idealurile Revolutiei franceze au fost compromise
prin violentd si crime chiar de cei care le-au proclamat. lar in
regimurile totalitare, lucrurile nu au diferit cu nimic fata de ce
s-a petrecut in urma cu mai bine de doud secole in Franta
Jrevolutionard”. Nu cred céd Speer era inconstient de faptul cd
modelul preluat era unul al unui regim in care abuzul si crima
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Doamna Herta Miiller

Doamna Herta Miiller, laureata Premiului Nobel pentru
Literaturd, a trebuit sd isi ducd traiul tineretii sale printre
mamaligari si opincari. Oare cite premii nobile ar trebui sa
incasese Doamna Herta Miiller, laureata Premiului Nobel
pentru Literaturi ca, in sfarsit, sa se bucure de libertate si de
noua postura internationald, ca sd i se steargd dezavuarea de
pe chip si sd scape de mirosul de bédlegar care i s-a cuibdrit in
ndri, respirand atat de mult timp aerul romanesc?

Ii cer, totusi, iertare doamnei Herta Miiller, laureata
Premiului Nobel pentru Literatura si sper, ca atunci cand ii va
ierta si pe ceilalti romani, sd ma ierte si pe mine. De ce? Ma
veti 1intreba pentru ultima oard, Dacoromano-
meglenoaromanoistroromanoslavoavaro hunocumano-gepizi
Dumneavoastra, caci ma costati prea mult si doresc sa va
concediez! Poate ci la fel ar fi facut si bunica mea, Valeria, daca
fetele grofului ar fi stropit-o, in total dispret, din cap pana-n
picioare, din zborul nebunesc al calestii lor aurite. Si apoi...
vreau sd fiu si eu in trendul cultural, aducand prinosul meu
literar Doamnei Herta Miiller, laureata Premiului Nobel pentru
Literatura, premiul adjudecat, dar... din pacate, nu pentru filonul
ei romanesc. Doamne fereste! Cum pot sa gandesc cu atata
aplecare spre... balcanism?

Florica BUD

Exista o ,literatura

moldoveneasca”?

6 M. Cimpoi, lucr. cit., p. 49.

" Denys Cuche, Notiunea de culturd in stiintele sociale, Institutul
European, 2003, p. 97; traducere de Mihai-Eugen Avadanei; Prefatd
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8 Charles King, Moldovenii, Romania, Rusia si politica culturald,
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Inceputul nebuniei

cu randament - ghilotinarea! - erau norme comportamentale
politic si prin care teroarea era la ordinea zilei, in care
festivitatile oficiale aveau menirea sa intretind acea stare de
lucruri. Nu cred nici cd era in necunostintd de cauza in ce
priveste rolul nefast al proiectelor sale in festivititile oficiale
naziste. In realitate el crea decorul in care propaganda functiona
ca un drog ce i-a impins pe germani in cea mai mare tragedie a
secolului al XX-lea. Inainte vreme, pe campul de lupti primul
care era ucis era tobosarul, pentru cd bataile lui stimulau
instinctele atavice la lupti. In secolul al XXI-lea, locul
tobosarului a fost luat de propagandi, iar ceea ce ficea Speer
era propaganda pura.

Gigantismul, de care a abuzat Speer in proiectele sale de
arhitecturd, neduse pand la capit cu exceptia noii Cancelarii a
celui de-al Treilea Reich (si aceea fiacuta una cu pamantul in
timpul bombardarii Berlinului din primévara lui 1945), este
simptomul estetic al decaderii si prabusirii unei civilizatii.
Exemplul cel mai vechi si mai la indemana este cel al celebrului
Turn Babel, despre care Biblia spune ca a raimas neterminat
din cauzi ci li s-au incurcat oamenilor limbile. In realitate,
cauza prabusirii sale a fost nesdbuinta supradimensionarii
ziguratului. De Turnul Babel s-a ales praful, singurul care a
rezistat timpului a fost mitul. Nici din arhitectura giganticei
esplanade Zeppelin n-a ramas decat Sala Congresului,
conceputd in 1933 de arhitectul Ludwig Ruff, deci anterior
proiectului lui Speer si imensele fundatii care, abandonate din
cauza razboiului, s-au umplut de apd creidnd ceea ce el numeste
,un lac pitoresc ale cdrui dimensiuni lasé sa se intrevada cele
ale edificiului”. In viziunea Fiihrer-ului, edificiul de pe esplanada
Zeppelin (a carui piatra de temelie a fost puséd in 1937) ar fi
trebuit sd rdména in picioare multe secole ca marturie pentru
posteritate a grandorii epocii naziste. Ironie a sortii, intr-un
moment romantic, Speer a desenat imaginea tribunei de pe
esplanadd asa cum ar fi aratat dupa secole de abandon,
sacoperita de iederd, cu masa mare a zidurilor prabusite, cu
pilastrii rasturnati (totusi, n.n.) perfect recognoscibild in
contururile sale generale”. Reprezentarea in ruina a unui edificiu
care se afla abia in stadiul de proiect a socat mediul ,,milenarist”
nazist care a taxat-o de ,blasfematorie”. O spune chiar
arhitectul. Singurul care a fost incintat de idee a fost Hitler,
care a impartasit cu entuziasm teoria privind estetica... ruinelor.
In viitor, a cerut ca orice proiect al unei importante constructii
publice s fie insotit de o astfel de vedere. Imaginea imensei
balti formate pe locul unde ar fi trebuit sa fie marea esplanada
a fost departe de cea a romanticei ruine desenate de Speer. Ca
si soarta lui, devenit din arhitect $i ministru al Reich-ului,
detinut. Paradoxul face ca tribunalul de la Niirnberg in care a
fost judecat pentru crime de rdzboi si contra umanitatii sd se
afle vizavi de celebra esplanada. Cum s-ar zice, in ambele cazuri
a ajuns sa se confrunte cu trecutul sau.

Dincolo de evidente, Speer a cdutat in volumul sdu
memorialistic scuze si justificari istorice care sd-i indreptdteasca
aberanta viziune arhitectonica. ,Se poate stabili, zice el, o

relatie intre gigantism si constructiile datorate dictatorilor,
dar chiar si in Atena lui Pericle, statuia Atenei Parthenos,
sculptatd de Fidias, avea 12 m indltime. Mai mult, cea mai
mare parte a celor sapte minuni ale lumii, simboluri ale unei
pluralitati universale, nu au ajuns (cunoscute, n.n.) decat
datorita dimensiunilor iesite din comun, asemeni templului
zeitei Artemis din Efes, mausoleului din Halicarnas, Colosului
din Rodos sau Zeus din Olimpia al lui Fidias. Ce-i scapd lui
Speer e faptul cd, exceptind cele doua statui ale lui Fidias,
celelalte sunt opere din perioada helenisticad premergatoare
decdderii si prabusirii civilizatiei antice grecesti.

Obsedat de dimensiuni, fard chiar sd constientizeze, Speer
isi evalueazd opera nu dupia criterii estetice, ci, asemenea
unui contabil cu creionul dupa ureche, transforma totul in metri
cubi, in cantitati si pret de cost. E surprinzator sa observi la un
arhitect acest lucru. Ce-i drept, arhitectura obligi la calcule,
insd nu se rezuma doar la asta, inainte de toate arhitectura e
artd. Din pacate, Speer e obsedat inainte de toate de
dimensiuni. Daci, zice el, piramida lui Keops are un volum de
2.570.000 metri cubi, stadionul de la Niirnberg ar fi masurat
8.500.000 metri cubi, adica triplu cat celebra constructie
egipteana. In comparatiile sale se referi si la palatul lui Darius,
dar la ce nu se raporteazd pentru a ardta superioritatea
constructiilor concepute de el. Asemenea bussnisman-ului din
»Micul print” al lui Exupery, Speer calculeaza fard incetare
traducand arhitectura in cifre: atit pentru noua Cancelarie,
atat pentru viitorul stadion olimpic, pdna si monstruoasa Cale
Triumfali este transformati in calcul matematic. In ce priveste
chestiunea celor sapte minuni ale lumii, cred cd alegerea lor a
fost rodul unui vot popular cum s-ar spune astazi, si nu rezultatul
unei selectii ficute de oameni de specialitate. Exista
monumente artistice mult mai importante prin calitétile lor
artistice decat cele sapte minuni, insd cand e vorba despre
proportii, e adevdrat, ele detin intaietatea. Or, omul de rand
este impresionat inainte de toate de proportiile gigantice si
de valoarea in bani/aur a ceva. ,Mare” si ,scump” sunt cele
doud lucruri care il intereseaza si il impresioneaza. Si aurul.
Calitdtile estetice, care presupun cunoastere, ii scapa.
Parvenitul scoate ochii semenilor prin dimensiunile vilei sale,
prin pretul exorbitant al masinii pe care o detine si prin etalarea
lucrurilor scumpe pe care le poarti. In arhitecturd, Speer se
comporta ca un parvenit, umfla dimensiunile, comanda materiale
scumpe (pentru esplanadi a comandat granit rosu din Finlanda)
si niciodatd nu uitd sd aminteascd pretul de cost final al
constructiei — pentru esplanada Zeppelin, intre 700 si 800 de
milioane de mirci, ceea ce la nivelul anului 1969, cind si-a
publicat memoriile, ar fi insemnat in jur de trei miliarde D.M.,
adicd enorm. Cand i-a fost comunicat lui Hitler costul prezumtiv
al viitoarei Cai Triumfale - 500 de milioane marci anual, si asta
timp de 11 ani, pana in 1950 cand ar fi trebuit executate lucrarile
- fiecare minister, fiecare serviciu public trebuia sa prevada
in bugetul siu sumele necesare (...). In plus, intreprinderile
industriale private trebuiau si-si asume propriile cheltuieli”
(A. Speer). Hitler a avut o reactie de cidmatar: ,Drepturile de
intrare (sic!), ele singure vor amortiza cheltuielile de
constructie timp indelungat. Credeti-ma! Lumea intreagd va
veni la Berlin pentru a ne vedea edificiile. Va fi suficient sd le
spunem americanilor cit a costat Marele Dom. Poate vom
exagera putin, in loc de un miliard vom spune (cd a costat,
n.n.) un miliard si jumdtate! Atunci vor dori cu orice pret sa
vada EDIFICIUL CEL MAI SCUMP DIN LUME". (s.n.) Speer
a evaluat amenajarea globala a Berlinului intre 4 si 6 miliarde
de mirci, ceea ce la nivelul anului cand a publicat ,In inima
celui de-al Treilea Reich” ar fi insemnat ametitoarea suma intre
16 si 24 de miliarde D.M.

In pragul dezastrului, in primavara lui 1945, meticulos ca
intotdeauna, de asta datd in calitate de ministru al
Armamentului si Productiei de rdzboi, Speer a evaluat
rezervele de metale rare necesare aliajelor in industria de
razboi: atita mangan, atita nichel, atita crom, atata wolfram,
molibden etc. Prodigioasd in materie de cifre, memoria lui
Speer a devenit amnezicd atunci cand a fost vorba despre
comportamentul sdu in probleme capitale de-a lungul celor 12
ani, cat a fost in slujba Reich-ului, sau mai exact in serviciul lui
Hitler.

Ca si memoria, schioapa in problemele capitale, prea marea
obsesie si aplecare spre exactitatea cifrelor spune multe despre
adeviratul caracter al lui Speer.
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Iliesiu versus Plesu

anticomunist al revolutiei si preluarea puterii prin teroarea
instalatd»? (...) De ce, domnule Plesu, deturnarea revolutiei
anticomuniste (de catre grupul care a preluat puterea) ar fi
fost posibild numai prin genocidul neocomunist din 22-27
decembrie 1989, cind s-au inregistrat oficial 942 de morti si
peste 3.000 de raniti? (...) Domnule Plesu, in guvernul Roman
ati fost ministru al Culturii, inclusiv al culturii civice si politice
care reinviase absolut miraculos dupa 45 de ani de comunism,
respectiv de mancurtizare spirituald la care poporul roman a
fost condamnat de criminali precum Leonte Rautu, supranumit
«groparul culturii roméne». (...) De ce, domnule Plesu, prin
tacerea dvs. consimtitoare, ati legitimat: (1) mineriadele de
cosmar din 28-29 ianuarie 1990, 18-19 februarie 1990 si 13-15
iunie 1990, (2) reprimarea violenta a democratiei si a libertatii

de exprimare, (3) subminarea alegerilor libere clamate in zilele
revolutiei din decembrie? (...) De ce ati consimtit, prin ticerea
dvs., ca puterea politicd din care ati facut parte sd reprime
bestial manifestatia din Piata Universitatii, presa libera,
partidele democratice si societatea civila? (...) De ce, domnule
Andrei Plesu, nu v-ati respectat angajamentul cd, prin demisia
dvs. din guvern, veti dezavua reprimdrile bestiale din 13-15
iunie 1990, asemenea d-lui Sora? (...) V4 mai rog, domnule
Andrei Plesu, sa clarificati urmatorul text din scrisoarea pe
care i-ati trimis-o in anii ‘80 dictatorului Nicolae Ceausescu:
«Am avut ocazia sd aduc la cunostinta unui lucrator al
Ministerului de Interne opiniile mele critice privind ,,meditatia
transcendentali™. (...) De ce, domnule Plesu, incepind din
2000 pind in 2004, ati sfidat legea CNSAS care prevedea cd nu
poti fi membru in colegiul CNSAS dacé ai fost membru in
PCR?”. Intrebiri casante, dureroase. Intrebiri care nu izvorisc
doar din condeiul lui Sorin Iliesiu, imputernicite fiind de ceea
ce, fard indoiald, ne intrebam cu totii cind vine vorba de una
din figurile in voga ale vietii noastre nu doar culturale, care
oricum si-a propus sa duca-n circd prestigiul culturii pina-n
pragurile superioare ale puterii statului. Intrebiri la care un
raspuns e strict necesar precum o formuld de expiere ori de
asumare a greselii de citre cel vizat.

Spre consternarea noastra, cum a gasit de cuviinta a
raspunde Andrei Plesu? ,N-am a-ti da socoteala cu privire la
biografia mea”, ,Iti propun si inveti si taci” - vorbe adresate
direct lui Sorin Iliesiu. Meritd sa reamintim si alte volute ale
minimel moralii, prinsi la ananghie, de unde rezulti o tactica
arogantd a diversiunii, o ,filosofie” ad hoc a compromisului,
care poate sidera: ,Sunt realmente excedat de zelul unui grup
hiper-activ care pare sa fi pierdut ierarhia urgentelor, de dragul
unei gesticulatii de o noblete vida. Dacd nu vom ucide in noi
activistul, vom deveni, iardsi, «<oameni noi». Cu salutul meu
perplex, A. Plesu”. Credem ca perplexitatea e a noastri, a
cititorilor. Subliniem recursul la trucul de acum obisnuit al
postcomunistilor de-a echivala anticomunismul cu...
comunismul, sesizat cu destule decenii in urma de ciatre Edgar
Morin, care profetea cd stalinistii ii vor acuza pe antistalinisti
de... stalinism. Si incd urmatoarele rinduri in care agitatia,
mania, tifna, compromiterea hazlie, iardsi invinuirea de
yactivism” comunist adusd statorniciei anticomuniste si,
desigur, sminteala, par a indica in primul rind sldbiciunea
emitentului lor, panicat sub alura de sigurantd expresivi cu
care jongleaza cu termenii in chestiune: ,Dl. Iliesiu a reusit,
printr-o harnicie inspaimintatoare, sa transforme grupul intr-o
adunaturd de agitati. Mania apelurilor (cu cit mai numeroase
cu atit mai futile si mai rizibile), regruparile tifnoase in jurul
cite unei intiative patetice (...), totul pare anume intretinut ca
si ne faci de ris. (...) In interior, se vinturi ideea unei sectii de
propaganda care sd oblige revista 22 la executia promptd a
oricdrei initiative «ideologice» venite dinspre un lider
carismatic. Nu vi se pare ca am luat-o razna? Din punctul meu
de vedere e urgentissim sa restabilim prestigiul GDS. Forta
lui a fost, in vremurile lui bune, rationalitatea. Acum ne
confruntdm cu o adiere de sminteald”. Iatd-l, prin urmare, pe
Andrei Plesu ofensat de ideea anticomunismului, incercind a
o ridiculiza, asa cum procedeaza nostalgicii regimului totalitar
ori citiva tineri scoliti, care vor sa resusciteze, nu fara cinism,
un soi de comunism de cabinet, ce li se pare impenitent si
totodatd datator de originalitate! Dispus a juca nonsalant pe
orice carte ii vine la indemind, invocind seriozitatea acolo unde
nu e decit inconstantd si rationalitatea acolo unde nu e decit
capriciu, socoteala dulce de moment. Sub aparenta de relaxare,
se ivesc gesturile unei dezertiuni, capabile insd a se apdra prin
indeminare sofistica, printr-un rafinament al demagogiei cu
care nadajduieste a-si inhiba oponentii. Asadar avem a face in
persoana lui Andrei Plesu cu tipul de lider balcanic, specific
acestor meleaguri, gata a trece de la una la alta, a confunda una
cu alta, sub imperiul unei versatilitdti organice, nelipsite de o
inteligentd inhdmata la miscdrile ei, insa incorigibile. Cum un
fluture somptuos, miscindu-se alene intre idei elegante si
functii flatante. Monica Lovinescu a inteles perfect cum stau
lucrurile. Inci din 1990, jurnalul siu e plin de adnotiri ale
dezamagirii pe care i-a produs-o progresiv Andrei Plesu, mixtura
de daruri si defecte, ultimele iesind cu necrutare la suprafatd
cind acesta se straduieste a-si asuma o posturd civicd. Ne
multumim a cita un singur pasaj, asupra cdruia s-a oprit si Sorin
Iliesiu, cel in care Monica Lovinescu comenteazd refuzul
eseistului (inca un episod elocvent al carierei d-sale
democratice!) de-a deveni, in 1992, asa cum i-a propus Corneliu
Coposu, candidat al Conventiei Democrate la presedintia
Roméniei, precizind ci ar accepta numai daca ar fi candidat
comun al Conventiei si al FSN: ,Intre timp Coposu, prin Herlea
(...) incearcd sa-1 convinga sad candideze pentru Conventie pe...
Plesu. Va sa zica Manolescu nu e eligibil drept candidat al
Conventiei (...), dar Plesu, care a ramas pina la capdt in guvernul
Roman, da. (...) Plesu trimite (...) o punere la punct: refuza. N-
ar accepta decit dacd ar fi candidatul si al Conventiei si al FSN-
ului lui Roman! Egal deci cu ambiguitatea pe care a cultivat-o
din ianuarie 1990 incoace (...). S-au dus vremurile cu «Minima
moralia». In numele coeziunii nationale pune pe acelasi plan
puterea si opozitia, rezervind malitiozitatile acesteia din urma.
Neschimbat”. Intr-adevir, ,neschimbat” pini azi.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: Daniel FANO

/

autobiografic, Maudit réveur - Blestemat visdtor.

Nascut la 11 iunie 1947 in Belgia. Ziarist cultural, a publicat peste
5.000 de articole despre literatura, jazz, rock, operd, cinema, benzi
desenate. Poet incurajat la debut de Joyce Mansour, Henri Michaux si
Dominique le Roux. Premiul pentru literatura al Societétii civile a autorilor
multimedia (SCAM). Bibliografie selectiva. Poeme: La Nostalgie du
classique — Nostalgia clasicismului (Le Castor Astral, 2004), Comme un
secret ninja - Ca un secret ninja (Le Castor Astral, 2007), A la vitesse des
nuages - Cu viteza norilor, (Riveneuve Continents, 2010). Proza: Le
Privilege du fou, Sur les ruines de I’Europe, La Vie est un cheval mort —
Privilegiul nebunului, Pe ruinele Europeli, Viata e un cal mort (Les Carnets
du Dessert de Lune, 2005, 2006, 2009). Roman: La Contrepartie —
Contrapartida, va aparea la Editions Pierre-Guillaume de Roux, Paris, la
inceputul lui 2012. Pentru acelasi editor pregiateste un roman

N\ actionez. N-am fost atras citre literaturd
de o dorintd anume, ci pentru cd trebuia
neapdrat sa fug de muzica.”

Scriitor nr. 8

»Asta- ceea ce vreti?

- E ceea ce-am vrut dintotdeuna, dar nu
stiam cum sd procedez.

- Cobra impotriva mangustei?

— Sau mai mult, aceste télpi goale ce ies de
sub pled si, ceva mai departe, epava
avionului.”

Scriitor nr. 9

J

ELOGIUL MONOTONIEI

pentru Frangoise Brodsky
Scriitor nr. 1
,Ce va rdméne atunci cind literatura va inceta si existe?
- Un tren miniatural rotindu-se imprejurul fantanii si, la
capéatul unui lung coridor, intr-o sald imensa o orchestra in
haine albe cintidnd diverse melodii, perechi dansiand
tangouri melancolice.”

Scriitor nr. 2

,Oh, dumneavoastri, nimic de spus, doar ci eram cét pe-
aci sa va pierd! De catd vreme va atineti si persistati intr-
o semi-clandestinitate? De zece, doudzeci de ani? A fost
nevoie de acest scurt manual de geografie amoroasi, de-o
gingdsie obosita, pentru ca, in sfirsit, lumea si se trezeasca
si sd-ncerce nostimul sentiment ca existati.

- E frumos in dimineata asta, nu gasiti?

— Asta-i genul dumneavoastri, cum dintr-un copac ai scoate
un bat de chibrit, nu-i asa? Sau inca: acoperind mici goluri,
tot atatea haiku-uri... atmosferice, femeile le cer fara-
ncetare daci le autorizati sd va spele parul. Sa continui?
- Punem mai intéi ficatul intreg pe servet. Dupa aceea ne
bem violetul legendar. Dam apoi ocol giganticului crevete
regal: parfumul cirnii sale e incomparabil.”

Scriitor nr. 3

»Scriitorii simt insulta mai repede decat cititorii lor?

- Merg, cad, se poticnesc, miscd din loc boabe de cafea.
- Scriitorii sunt grosolani, goi sufleteste, vlaguiti, voraci?
- Mai intéi, ar fi vorba, plecind de la coloana vertebrala,
de la zonele cervicale si claviculare, sa gandesti un gest
care nu se mai sfarseste.”

Scriitor nr. 4

»Ati fost calificat drept un... Kafka popular.

- Kafka face foarte rau la nervi! Adesea insi fur o idee
dintr-un cantec si o convertesc in roman.

- De unde va vine fascinatia pentru palariile stripunse
de-o sidgeata?

- Nu, nu, momentul meu preferat este acela ciAnd dorm!”

Scriitor nr. 5

»Ar trebui si ma supun evidentei, romanele mele nu-s
literatura pentru toatd lumea.

- Dar au devenit literatura pentru cétiva?

- Da, au fost gésiti morti.

- Ce-nseamnd un mare scriitor?

- Un scriitor care in opera lui interpreteazid opera
predecesorilor sii: astfel procedand, deplaseazi enigma
literaturii, nu o suprima niciodati.”

Scriitor nr. 6

»Credeti ca majoritatea celor care va cumpadrd cartile
intelege sa treaca sub tdcere tot ce povestiti acolo?

- Faira nespusa convingere ca sfarsitul e aproape, fara
nelinistea, obsesia, spaima apropiatului sfarsit, nu exista
geniu care sd reziste.

- V-am privit cu un ochi rdu, nu vream si va adresez
cuvantul, hotidrdsem ci n-o si va iubesc niciodata.

- Asta pentru cd nu mancati iaurt la fiecare masd.”

Scriitor nr. 7

»loate aceste trucuri moderne... Iarna, de exemplu... Mi-e
sild de iarna.

- Existd o logica anume in incdpatanarea dumneavoastrad,
un fel de cdutare graduald a esentei propriei perversiuni,
pana cind ea devine unica.

- M-am pus pe scris pentru ci nu mai puteam suporta
muzica. Intotdeauna o ratiune negativi mi face si

»Sunteti constient ca oamenii asteaptd de la un scriitor sa
ofere cateva repere ale vietii sale?

- 1In copilirie aveam chef si triiesc, nu si invat; acum
cand am imbdatranit, am mai mult chef sa invat decét si
traiesc.

- Si iubirea? Si dacd iubirea e altceva decét un joc al
memoriei?

- Pun sare pe banchizd, hermina se apropie s-o linga,
gerul ii sudeaza limba de gheata.”

Scriitor nr. 10

»E a noua tigara pe care-o fumati.”

- O detest pe prima. Dupéd, merge mai bine. Vreau sa
spun... cind oxigenul se rarefiaza.

— Aveti nevoie de nicotind, sau este aici si o cercetare
estetica?

- Greu si scapi de privirea mea, imposibil sa scapi fumului

”

meu.

Scriitor nr. 11

,Care-i intrebarea cea mai neasteptatd pe care v-a pus-o
vreodata un ziarist?

- Oh, imi amintesc de asta cu precizie. Ascensorul se
oprise, blocat intre douad etaje, si acest individ nici macar
nu observase.

- I-ati raspuns la intrebare?

- Ce-ati fi facut in locul meu? Altfel mi-ar fi tras un glont
in cap!”

Scriitor nr. 12

»Semnul mirdrii este mai puternic decat semnul intrebarii?
- Am invitat sa-mi umplu cat mai judicios valizele, stiu
cum sa fac sd incapd un maximum de haine intr-un
minimum de spatiu.

- Care este diferenta intre doi scriitori care au urechile
clipauge?

- Ba plictiseala de-a nu te plictisi, ba durerea timpului.”

Scriitor nr. 13

,Nu-i alarmant acest val de linguseala?

- Mi se-ntdmpld sd scriu cdrti proaste, si totusi ziaristii le
gasesc tot atdt de minunate ca ale altora.

- De ce aceastd versiune porno-polard a Damei cu camelii?
- Originalul este prea complex pentru micutele blonde
durdulii din ziua de azi. Dinsele vor continua si geama.
Imi e mild de ele.”

Scriitor nr. 14

»La ce priviti acolo, undeva in spatele meu?

- Oamenii care scuipd foc isi incruciseaza pasii cu piticii,
dresorii, echilibristii, clownii. Mai bine nu va intoarceti, ii
veti face si dispara!

- Cum ati denumi asta?

- Nu mai puteam si ies, alcituiam liste de nume, dar eu n-
aveam nici un nume. Seara de sAmbita a rasarit, nu m-am
putut impiedica s-o culeg.”

Scriitor nr. 15

,Dupé ce se recunoaste un editor deosebit de periculos?
- Isi scoate micuta prietena dintr-un ruksac. Vi face si
luati aminte cat e de ganditoare, trista, serioasd, nelinistita,
angoasatd, inspaimantata si, desigur, misterioasa. Va arata
cum s-o strangulati atunci cand va va intalni intr-un loc
propice. In asteptare, iata-l strivind intre dinti buburuze si
invitdndu-va sd- imitati.

Scriitor nr. 16

,Acest roman, atunci cind il scuturi scoate un zgomot
ciudat.

- Am pus inauntru toata colectia mea de soldati de plumb.
- Recomandati si nu fie citit cu voce tare. Asta-i un capriciu
de vedeta?

- Ah, nu, nici vorba, nici vorba. Jur ci nu-i vorba de asta.
De fapt, cu aceste cuvinte pe care le-ntrebuintez, vocea nu
rezistd luminii.

Scriitor nr. 17

»Un sughit ma zgéltaia, indepartat, apropiat, un fel de cliseu
comercial. Si dumneavoastra?

- Era ca si cum ai sari cu motocicleta intr-o piscind, era
tulburdtor sd scrii aceste nostime fraze captivante, as fi
preferat sa fie ca atunci cind te-ntilnesti intr-o cusca cu
un tigru.”

Scriitor nr. 18

»,Nu mai sunteti actorul cartilor dumneavoastrd, si totusi
n-ati devenit incd spectatorul lor.

- Nu mai vreau sd mad trezesc intr-un tren cu un cuvant
tainic tatuat pe degetul mare.

- Care-i cea mai recentd dorintd a dumneavoastra?

- Cateva melodii de toamna.”

Scriitor nr. 19

,Dar ce- romanul dacd nu mastile si rolurile care-si vor
insoti cititorii odatd lectura terminatd?

- Dar cei cititorul daca nu un personaj al cirui destin e
deja scris in carti?”

Scriitor nr. 20

ySunteti un scriitor cult, nu unul dintre acei tipi cu ochi
limpezi care bantuie visele femeilor.

- Toate culorile, mai putin Peter Pan.”

Scriitor nr. 21

,Un scriitor care poartd ochelari, statisticile au aritat-o,
nu-i demn de incredere. Ce asteptati ca sd-i spargeti pe-ai
dumneavoastra?

- E ca un catelus pe post de copil. Un copil devine mai
bitran decat tine. Ce oroare. E imposibil sd te mai
descotorosesti de el. E preferabil sd ai un cételus.”

Scriitor nr. 22

Il recunosti dupa culoarea sosetelor, dupi nasturii cusuti
aiurea, dupd buzele subtiate intr-o grimasa dispretuitoare,
dupé faptul ca-si ascunde adevérata indltime — spunand ca
are un metru saizeci atunci cind de fapt depdseste un metru
opzeci. Ceea ce il caracterizeazd cu si mai mare precizie
este cantitatea de carti pe care n-o va scrie niciodata.

Scriitor nr. 23

,Pe coperta ultimului dumneavoastrd roman se vede un
borcan cu dulceatd de caise, un carlig de rufe, un
prezervativ ce pare a apartine unui atlet.

- E simbolic. De altfel, titlul e revelator. Textul abundi in
referinte domestice.

- E imaginea cuveniti: editorul nu s-a impotrivit?

- Editorul nu-i un fluturas de neinlocuit. Desigur, ar fi
facut totul ca sa-l pastrez... dar eu las fi impaiat si pus in
insectar.

Scriitor nr. 24

»0 insolatie e un cadou straniu ca s obtii de la un ziarist un
articol favorabil.

- Stiu, ar fi preferat trei tone de Himalaya, sau de Fuji-
Yama, sau sid-i tund gazonul, cincisprezece hectare.

- A scris cd n-a inteles nimic din cartea dumneavoastra,
cd nu era nimic de inteles acolo. Cum ati luat-o?

- Ca pe-un tichet de metrou.”

Scriitor nr. 25

» Sunteti o maimutica, un foc de paie, un spiridus topaind,
inhatati din zbor realitatea fara sd va-nselati prea mult.

- Revin la povestea femeii care si-a jucat la poker tot ce
avea: si astfel si-a pierdut si cancerul.”

Scriitor nr. 26

»Scriitorul este un tip care va priveste fix si-apoi se pierde
in multime. Daca il revedeti intr-o zi este pentru cd incearca
sd va omoare.

- Scriitorul dumneavoastrad nu-i toti scriitorii: acela, daca
iese pe stradd inarmat cu un puscoci inseamni ca nu stie
sa sarute.

- Domnule, scriitorul meu a fost prizonier intr-un taxi gata
si ia foc, blocat de doudzeci de cadavre bine fezandate.
Cadavre inconstiente de pericol cdci zambeau, domnule,
zambeau.”

Traducere de

Constantin ABALUTA
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Iliesiu versus Plesu

Reputatul regizor Sorin Iliesiu e un personaj incomod. Unul care face ,,gafe” in ochii celor ce doresc
afisocotiti exponentii unei ,,corectitudini politice” sui generis, in variantele si-n combinatiile ei imprevizibile,
care nu o datd capdtd acceptii ce ne-ar putea surprinde mult dacd n-am tine seama de contextul vietii politice
bastinase. Franchetea opiniilor, bunul simt, consecventa d-sale jeneaza. ,Lipsa de fler” de care dd dovada
respingind pragmatismul abil, adaptabilitatile curente, jocul de-a ,imaginea” presupunem ca sunt in masura
a scoate din sirite pe cei ce le practica. In cadrul GDS, e un trouble-féte. Cum e si rimii anticomunist
consecvent, monarhist, fidel idealurilor din decembrie '89, fara sd zgirii suprafata de lac oportunist care s-a
asternut pe comportamentul unor comilitoni de odinioara ori a celor ce s-ar fi cuvenit considerati astfel? Fara
sd iriti teribil, fard sa provoci pofta de a-1 elimina pe cel ce dovedeste o0 asemenea cutezantd? Daca ne referim
la perioada comunistd (istoria se repeta!), l-am putea asemui pe Sorin Iliesiu cu disidentii, cu cei care, astfel
numiti mai mult ori mai putin propriu, intrau in impact cu autoritétile, contrastind violent si cu vedetele
culturale ale acesteia, practic intangibile, cici de cele mai multe ori comentariile care cuprindeau rezerve, fie
si ponderate, la adresa lor erau oprite de cenzura. Astfel de autori favoriti ai nomenclaturii, alcituind ei insisi
o nomenclatura secundd, de la Beniuc la D. R. Popescu, de la Geo Bogza si Jebeleanu la Preda si la Titus
Popovici, isi au un pandant in actualitate, in persoana unor literatori cilare pe institutii si dispunind de
beneficii materiale consistente, mediatizati cu un iz de reprezentativitate oficiala. Scriitori care, ca si cei mai
multi din predecesorii lor din spatiul tipologiei la care ne referim, infitiseazd o figurd bivalentd a
comportamentului. Pe de o parte, ,liberali”, legatari cum ar veni ai disidentei din ,,epoca de aur”, pe de alta
trebaluind cu hérnicie la noile curti prezidentiale, cu osebire la cea ultimd, basesciand. Oportunismul a rentat
sirenteaza inca. Cu tristete suntem nevoiti a ilustra o asemenea constatare prin evolutia adinc dezamagitoare
a GDS, acel buchet de intelighenti remarcabili de care ne legasem legitime sperante, nu in ultimul rind in
domeniul asandrii societdtii postdecembriste, a promovarii unor moravuri politice intrutotul onorabile. Dar
ce sd vezi? Impozanta organizatie a devenit din aproape in aproape o pepinierd de demnitari ai regimului
Traian Basescu. De oameni care s-au vazut recompensati cu functii de seama in preajma prezidentului tarii ori
in institutiile aflate in serviciul acestuia, acompaniati de o serie de propagandisti ai cauzei portocalii: Andrei
Plesu cel distins prin multifunctionalitate, Teodor Baconschi, ambasador si ministru, Catilin Avramescu,
ambasador, Monica Macovei si Cristian Preda, ditamai europarlamentari, ultravocalul
Sever Voinescu, deputat, Rodica @ Culcer, pind mai ieri diriguitoare a
principalului departament al TVR, plus condeierii ,de subtire” ai puterii
in curs, Andrei Cornea, Andreea Pora, Thomas Kleininger, Tia Serbanescu si,
neindoios, pe o latura a d-sale, Gabriel Liiceanu. Tot mai insularizati acum, dupa protestele din ianuarie ce-au
impinzit intreg teritoriul tdrii, dupa sondajele de opinie care consemneaza starea de spirit a populatiei. N-ag
vrea neapdrat sd-l circumscriu unei atari prestatii si pe H.-R. Patapievici, dar cum se face — am aflat abia de
curind - cd presedintele de onoare al Institutului Cultural Romén este nu altcineva decit... superintelectualul
Traian Bisescu? Nu cumva ne intoarcem la vremile ,geniului Carpatilor”, ale ,,academicienei doctor inginer,
om de stiintd de renume mondial”? Oare cum se simte directorul ICR sub un astfel de simandicos ,capac”?
Cit se poate de explicabil, desi defel onest, GDS a decis, la 1 februarie 2012, sd-1 excluda din rindurile sale pe
Sorin Iliesiu...

O astfel de masuri se cocea de mult. Intrucit Sorin Iliesiu a tulburat in repetate rinduri pasivitatea
orientatd a GDS, intelegind, cu o buna credinta ce ar putea fi luata drept afront de operatorii unor tactici
politice de compromis, a-si exprima pe fati convingerile, optiunile, doleantele. Inci in 2005 a redactat
Proclamatia pentru Romania, prin care cerea nici mai mult nici mai putin decit ,,adoptarea legilor si
masurilor pentru decomunizare si procesul comunismului”. In 2008, reluind demersul initial, a lansat, cu un
aparent insucces identic, Proclamatia pentru decomunizarea Romaniei. Desi in ianuarie 2009 sute de
cetdteni, inclusiv din categoria intelectualitdtii reprezentative, au semnat un apel al lui Sorin Iliesiu pentru
instituirea zilei memoriei victimelor comunismului, redactorul sef al revistei 22, Rodica Palade, n-a fost de
acord sd publice textul acestuia, dupa cum, in 2006, refuzase sa tipareasca raportul neoficial pentru condamnarea
comunismului, datorat aceluiasi, ca raspuns la o cerere a presedintelui Bisescu (pind la urmi, d-na Palade a
fost induplecatd de citre Radu Filipescu sa publice apelul mentionat, dar... contra cost!). Obstructiile GDS la
initiativele lui Sorin Iliesiu s-au tinut lant. Sa mai amintim doar opozitia pe care a intimpinat-o, mai cu seama
din partea lui Andrei Oisteanu si a Rodicai Palade, propunerea d-sale, mai mult decit rezonabild, ca organizatia
»Sa actioneze pentru a impune - prin dezbateri cu cei responsabili, inclusiv in cadrul revistei noastre —
adoptarea de citre guvern si parlament a zecilor de mésuri si de legi recomandate de Raportul final pentru
reformarea Romaniei prin decomunizare”. Pare nu tocmai credibil, dar... asa s-a intimplat. Luind fiinta s-ar zice
printr-o reactie la jugularea si falsificarea constiintei civice si culturale sub regimul totalitar, GDS a lasat-o
treptat ,mai moale”, s-a dedat la o retorica speculativa echivalind cu o dezechipare. Stabilind relatii mai intii
discrete, apoi date in vileag, cu factorii de conducere ai tirii de-o calitate morald indoielnica, dind impresia de-
a primi de la acestia consemnul menajarii unor structuri si interese postcomuniste. Intransigentii stateau in
calea aranjamentelor ce s-au profilat intre timp, drept care au fost ostracizati. Mai intii s-a vdzut dat la o parte
penetrantul analist Gabriel Andreescu, apoi Sorin Iliesiu, cel plin de elan combativ, de un radicalism ce li se
oprea in git conjuncturalilor. Avem banuiala ca ticerea din ultimul timp a unor personalitéti de vaza din GDS,
precum Doina Cornea, Mihai Sora, Serban Radulescu-Zonner, Stere Gulea, nu are rezonanta unei aprobari, ci
mai curind a unei retineri. De mirare cd un anticomunist veritabil, un om de mare curaj pe care-l intuim in
continuare drept curat, Radu Filipescu, mai acceptd presedintia unui GDS astfel ,reformat”. Cu bun temei,
confratele Liviu loan Stoiciu a declarat c3, in locul d-sale, si-ar da demisia...

Siacum episodul cel mai bine marcat al conflictului lui Sorin Iliesiu cu GDS, sub aspectul polemicii
d-sale cu Andrei Plesu. Pilon al organizatiei, Plesu e intr-un fel exponentul avant Ia lettre al derivei acesteia.
Intelectual de calibru, stilist subtil, sarmanta prezenta in mass media, d-sa n-a ratat nicio ocazie de-a se afilia
celor trei presedinti de stat care au blagoslovit Romania dupé préabusirea dictaturii ceausiste. Din capul
locului a poftit la demnitéti politice. L-am asemuit, intr-un comentariu anterior, cu Mihai Ralea, carturarul care
cu o uluitoare labilitate a reusit s ia parte la viata partidelor interbelice, a se pune apoi in slujba lui Carol al
Il-lea, ca si a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Inainte de decembrie ’89, vag ,disident”, cu un exil scurt si, din
cite se zice, suficient de confortabil la Tescani, dar si cu o prestigioasad bursa peste hotare, Andrei Plesu a
dorit sa se afle, dupa Revolutie, in doua luntri, la fel, precum inaintea sa, un Eugen Simion sau un Marin
Sorescu navigau agreabil atit in ambarcatiunea ,rezistentei” (ldsindu-se laudati de Europa liberd) cit si in cea
a cirmuirii care le-a asigurat conditii de mare prosperitate sub toate raporturile. Sa cultive aidoma lor un
echivoc al atitudinii politice, extrem de ménos. Un gourmet al spiritului, Andrei Plesu vrea sd guste din toate
pldcerile mundane, cu un minim de obligatii. De unde aerul de improvizatie pe care-l au doua ipostaze ale d-
sale, pe care pedaleazi cu o de altfel atractiva armatura livresca, cea de credincios si cea de barbat politic.
Propunindu-si a juca un rol de frunte in spectacolul postdecembrist, Andrei Plesu si-a pus in lumina dificultatea
de a obtine o coerentd a demersului. Pe bund dreptate i se pot reprosa destule vulnerabilitati, cu atit mai
deceptionante cu cit eseistul stdruie in prezumtia unei mari relevante personale, a unei misiuni de guru al
obstii ignorante, debusolate. Iata-le formulate, in forma interogativa, de citre Sorin Iliesiu, intr-o Scrisoare
deschisa, destinatd colegilor din GDS, din 1 februarie 2012: ,Domnule Andrei Plesu, ati fost cel mai
prestigios si cel mai admirat membru al guvernelor conduse de Petre Roman, incepind din 26 decembrie
1989. (...) De ce, domnule Plesu, prin tacerea dvs. consimtitoare, ati legitimat «deturnarea caracterului
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In toamna trecuti la Memorialul de la
Sighet s-a desfdasurat un colocviu despre
persecutiile religioase in antichitate si in
secolul XX. Ideea aldturarii a doud epoci atat
de indepadrtate poate pdarea oarecum
extravagantd, mai ales ca istoria careia ii este
dedicat Memorialul incepe in 1945. Si totusi,
am acceptat aceastd idee, asemédnatoare unui
compas cu o deschidere de doud milenii,
pentru ca epocile, oricat de diferite, aflate la
capetele ei, seamini intr-un mod tulburator.
Globalizarea nu a fost descoperiti in secolul
XXI. Ea a mai fost inventata de Alexandru
Macedon si organizata de imperiul roman. Lumea de la sfarsitul imperiului
roman si lumea noastrad sunt, in mod evident, sfirsituri de cicluri istorice,
sfarsituri provizorii de lume in care, inainte de a dispdrea, totul se amesteca,
se pierd reperele morale, se sterg diferentele, se lichefiazd definitiile, se
face tabula rasa din criteriile de orice fel, pentru a se obtine o pasta cit mai
uniforma din care sd se poatd modela altceva. A urmiri o temad - aceea a
martiriului — de-a lungul unor astfel de transformari, comparand ceea ce se
intdmpla atunci cu ceea ce s-a intdmplat in ultimul secol, inseamna a incerca
sd vedem ce este comun si ce este diferit in aceste circumstante, pentru a
intelege mai bine esenta actului de credintd impins pand la ultimele
consecinte, ca si inversunarea de a-l distruge.

In ultima instantd, dincolo de toate deosebirile, este vorba despre
aceeasi confruntare dintre dragoste si urd, in antichitate noutatea absoluta
fiind reprezentata de crestinismul care aseza iubirea la temelia lumii si
construia demnitatea din acceptarea umilintei, iar in secolul nostru noutatea
fiind clamarea urii (de rasa sau de clasd) si transformarea ei in motor al
istoriei. In ambele perioade, asezate la distantd de 2.000 de ani, structurile
de putere au simtit dragostea, deci crestinismul, ca pe o fortd profund
subversiva si au incercat s-o distruga.

Colocviul nostru s-a desfasurat, cum era si de asteptat, pe doua
planuri care au fost - stilistic, emotional si stiintific — de intensitati diferite si
de coloraturi distincte: unul doct, impresionand prin subtilitatea eruditiei,
apartinand preponderent teologilor care au vorbit despre persecutiile din
primele secole crestine, si altul, referitor la persecutiile din secolul XX,
prezentate mai curdnd de istorici care, in pofida folosirii documentelor
concrete, a datelor exacte si a analizelor obiective, n-au putut impiedica
emotia sd fie o componenta esentiald a prezentarii unor rani inca neinchise
si a unor suferinte incd nepierdute in istorie. Cu sigurantd zidurile
Memorialului Victimelor Comunismului, intre care s-a desfiasurat dezbaterea
si care au reverberat ideile imbogdtindu-le cu propriile argumente, au
amplificat aceastd emotie.

A existat insd in cadrul discutiilor si un al treilea plan care nu a
apartinut nici antichitatii, nici represiunilor totalitare ale secolului trecut, ci
realitatii imediate, prezente si chiar viitoare. Pornind de la ideea rezistentei
prin credintd, decalc evident dupa rezistenta prin culturd, si admitand ca asa
cum rezistenta prin cultura a functionat doar in imprejurarile in care a
rezistat cultura, rezistenta prin credinta presupune supravietuirea credintei.
In discutiile noastre despre martiriul crestin in secolul XX, intrebarea
esentiald care a revenit mereu a fost: in ce masurd credinta a rdmas vie,
pentru ca prin ea sa se poatd rezista? Pentru cd salvarea credintei inseamna
nu numai speranta de a putea fi salvate si celelalte valori umane, ci si sansa
de a da in felul acesta suferintei un sens.

Raspunsul la aceastd intrebare a fost diferit de la o tard comunista
la alta: in Polonia credinta a fost insdsi coloana vertebrald a rezistentei
politice, in Uniunea Sovietici bisericile au fost transformate in sili de dans
si depozite de maturi si tomberoane de gunoi, in Iugoslavia manastirile au
fost desfiintate si reciclate in obiective turistice, in Romania anilor 80
bisericile au fost translatate si inchise in curtile interioare ale blocurilor ca
sd nu deranjeze peisajul socialist sau au fost pur si simplu dirdmate. Dar
indiferent de metodele si intensitatea represiunii, in peisajul lumii libere si
globalizate de dupi ’89 uluitorul rispuns la aceasti intrebare a fost ca in
tarile din Est, victime ale acestei represiuni, credinta a raimas mai vie si mai
intensa decit in marile democratii occidentale, in care nimic nu a fost
interzis si totul a fost ingdduit.

La Marea Basilica a Sfantului Antonio din Padova, cel mai important
centru de pelerinaj al peninsulei, calugarii nu mai sunt italieni, ci lituanieni,
unguri, polonezi, romani, sloveni, slovaci pentru singurul motiv ci tinerii
italieni nu se mai cdlugéresc. Interdictia a fost mai creatoare decat libertatea,
dragostea si ddruirea s-au conservat mai bine in suferinta decat in indiferenta
si consum. Poate fi, oare, acest argument logic concluzia optimista a unei
dezbateri despre martiriu? Cu sigurantd da, in mdsura in care este si un
semnal de alarmd asupra viitorului unei lumi cdzutd pradd propriei
materialitdti golite de continut, ca un fagure din care mierea eternitatii s-a
scurs.
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